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INTRODUCCIÓN 


» 


Vlindigenismo en América Latina es, para empezar, 
una cornente de opinión favorable a los indios. Se mant- 
ltesta en tomas de posición que tienden a proteger a la 
población indígena, a delenderla de las injusticias de 
las que es víctima y a hacer valer las cualidades o atri- 
bultos que se le reconocen. Esta corriente de inspira- 
ción humanista es antigua, permanente y difusa. Sus 
origenes se remontan alos contactos iniciales que los 
curopeos establecieron con los habitantes del Nuevo 
Mundo. La descripción idealizada que hizo Cristóbal 
Colón de la población ala que acababa de cocontrarse 
del oro Jaco del Ailántico convierte al descubridor ce 
América eu el primer indigenista. 

Áun cuando la personalidad de sus representintes y 
los debates que suscita acentúan ciertos periodos con 
más fuerza que otros, la corriente indigenista atraviesa 
toda li lustoria latinoamericana. Ásimisino, recorre todo 
el conjunto de la sociedad. Alimentada por jos clérigos 
durante ta era colonial, más larde mantenida por asocia- 
ciones protectoras del indio que surgen inmedialamente 
después de la independencia, penetra en todas las partes 
del cuerpo social, de modo que no se le puede identi- 
ficar con una clasc, una categoría o un grupo determi- 
nado. El indigenismo arrastra la mala conciencia que los 
conquistadores europeos, los colonos criollos y los inesti- 
zos sienten frente a los indios, sin lograr tranquilizarla, 


Sia embargo, el indigenismo es también un movi 
miento ideológico de expresión literaria y aríística, aun- 
que igualmente político y social, que considera al 
indio en el contexto de una problemática nacional, 
Este movimiento empieza a desarrollarse en la segunda 
mitad del sigilo XIX, cuando los países de América 
Latina notan su fragilidad e intentan conslituirse en 
naciones, a lin de acrecentar su capacidad de interven- 
ción en la escena internacional a la que el capitalismo 
naciente las empuja. La clara conciencia de que la 
independencia dejó subsistir la separación que estable- 
cía la colonia entre indios y no indios conduce a la 


percepción de que la nación está todavía por fundarse. 


¿Cómo eliminar las diferencian raciales, élmicas y cul- 
turales que separan a los dos componentes de la po- 
blación a [in de “nacionalizar” la sociedad? ¿De qué 
manera se puede reabsorber la oredad inedia en La ti 
ma de la nacionalidad? Pero, igualmente, ¿de qué ma- 
nera asentar la identidad nacional sobre la bise de la 
indianidad? Éstas son las preguntas aparentemente 
contradictorias que cl movimiento indigenista se plan- 
tea, y a las que se empeña en encontrar respuesta. Ásí 
pues, cl indigenismo está estrechamente ligado al na- 
cionalismo. Incluso es la lorma privilegiada que éste 
adopta en América Latina. 


.Z fi mismo tiempo que como prucba de la incxisten- 
' . e.» . . a . 
«cia de la nación, se ve al inclio como al único funcda- 


mento sobre el cual es posible construirla. Identificado 
con cl pueblo, se le considera como el depositario de 
los valores nacionalizantes. Y si está conclenado a alro- 
Jirse en la sociedad es para difundir en el seno de la 
misma esos valores que darán a la nación una especili- 
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cidad irreductible. De esa manera, el indigenismo se 
encasíilla en la familia de los populismos. Debido a su 
búsqueda de raíces americanas, a su exaltación de la 
cultura indígena, a su valoración de la comunidad 
agraría, a sus tendencias colectivistas o socializantes, y 
a las connotaciones antiurbanas y con frecuencia anú- 
occidentales en su busca de aritenticidad, se presta a 
compararlo con el narodnitehestvo ruso. 

Según Luis Villoro, historiador de las ideas, el pro- 
ceso intelectual que caracteriza al indigenismo puede 
dividirse en tres etapas. Primero, los indigenistas in- 
tentan recuperar el universo indio, pero no para en- 
cerrarlo dentto de muscos 0 reservas, como si se tratara 
de nn legado del pasado o dem vestigio anacrónico, 
sino pava integrarlo al mundo moderno, Después, tratan 
de reconocer on este universo algo de etlos mismos y «de 
descubrir en él un aspecto con el que se identifiquen 
totalmente. Por último, tras haberlo recuperado y re- 
conocido como parte esencial de sí mismos, se exfuer- 
zan en restituirle todo su esplendor, La revaluación de 
la indígena a menudo se realiza en oposición a la cul- 
tura occidental, de la que, sin embargo, el indigenismo 
es una manifestación. Así pues, la fuerza del indigenís- 
mono reside. ¿en la persistencia más o menos conside- 
rable de valores culturales indígenas en las socitcdades 
latinoamericaliis, Depende de la significación simbólica 
que esos valores puedan aclquirir dentro de ellas. 

El indigenismo, movimiento progresista, no vislumer 
bra el porvenir como un regreso del pasado precolom- 
bino. Busca en éste un punto de apoyo para construir 
un futuro cn ruptura con Europa, lo que haría nacer 
una civilización nueva y diferente de la que la conquista 
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ibérica impuso a la región. Combate al hispanismo 
.= que, desde fines de! siglo XIx, tiende a unilicar las fuer- 
+ ¡zas sociales conservadoras alrededor de la idea de que 
la conquista unió para siempre a hispanoamericanos y 
españoles en una comunidad de destino fundada en 
su participación en una civilización única, lalina y cris- 
tiana, de la que las segundos no tienen cUiuonopolio y 
que los primeros no podrian rechazar sin decaer. Sin 
embargo, cuando en los años cuarenta el régimen fran- 
quista intentó sacar provecho políticamente de esta 
idea de "hispanidad", cl hispanismo ya había entrado 
en decadencia en la mayor parte de los países latimo- 
americanos. : 

El apogeo del movimiento indigenista se sitúa entre 
1920 y 1970. Li indigenismo se convirtió entonces en 
la ideología oficial del Estado intervencionista y asis" 
tencialista, establecido durmte la gra depresión y 
que se dio los recursos necesarios para llevar a cabo 
ej proyecto nacional, Al realizar la rolorma agrada, este 
Estado liberó a la población indígena del yugo tradi- 
cional de los pocteres de los hacenctados. Abrió canales 
de movilidad social que faivorecóan el ascenso masivo de 
los indios hacía cl interior de la estructura de clases. 
Promovió una cola nacional-popular, cuya produc- 
ción, inspiraca de maucra diversa ca la herencia indi 
gena, encontró un mercado en las clases medias en 
rápida expansión. Por último, aportó una nueva pro- 
fundidad al pasado nacional al anexarle las civilizacio- 
nes precolombinas. Durante esos cincuenta años, el 
indigenismo orientó el curso de una política, dictó nor- 
ras a la sociedad, impuso cánones a las lotras y a las 
artes, y presidió la reescritura de la historia. 
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El novíiniento indigenista no es la manifestación 
de un pensamiento indígena, sino una reflexión criolla 
y mestiza sobre el indio. De hecho se presenta como 
tal, sin pr etender en absoluto hablar eo nombre de la 
población indígena. Esto no impide que tome deci- 
siones acerca «de su destino en sus propios lugares, se- 
gún los intereses superiores de la nación tal y como son 
concebidos por los indigenistas, Eso es precisamente 
lo que le reprocha el indiimismo, desarrollado a partir 
del decenio de 1970, el cual pretende ser la expresión 
de aspiraciones y reivindicaciones auténticamente 
indias. Por cl eco que tiene actualmente en el conjunto 
de la sociedad, la crítica radical a la que el indigenismo 
es sometido por das organizaciones isdimistir mantlcsia 
el derrumbamiento de la coyuntura histórica en la que 
aquél se expundió, 

Por último, este movinidento que leva a una cultura 
occidental a buscar sus orígenes espirituales fuera de 
Occidente es especificamente tatinvamericano, Presen- 
te en lodos los países de colonización ibérica, incluso 
en aquéllos cuya población no cuenta sino con un escaso 
porcentaje de indios, como Argentina, el indigenismo 
no hene eqriveteme en América dd None. A Añerencia 
de España y de Portugal, Prancia e Inglaterra recono- 
cieron derechos de origen a los pueblos que ocupaban 
esta parte del continente y fundaron, al margen de e508 
pueblos, sociedades neoeuropeas, En esas conclicio- 
nes, la población indígena no podía ser tomada como 
pedestal de la nacionalidad. Habría de parecer incluso 
un obstáculo para el desarrollo espacial de la nación 
en su desplazamiento hacia el Oeste. Más que una tra- 
edición histórica supuestamente hostil al mestizaje, fue 
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una experiencia histórica diferente la que llevó a los 
nacionalismos norteamericanos, tanto en los Estados 
Unidos como en Canadá —y en Quebec—, a considerar 
al indio como algo que había que excluir, situándolo 
[fuera del campo de la problemática nacional. 

Es importante hacer una última precisión para el 
lector francés. "Indigenisme” es quizá una traducción 
demasiado literal, aunque universalmente aceptada, 
del español indigenismo derivado de indígena, término 
neutro que designa al indio. En cambio, indio, a diteren- 
cia del francés "Indien”, posce una connotación pe- 
yorativa cuyo equivalente semántico es el término que- 
hequense “Sauvage”, Sin embiurgo, esta palabra es objeto 
de una apropiación valorizante por parte de las actuales 
organizaciones indianistas. El presente libro utiliza las 
palabras “indio” e “indígena”; este último debe ser to- 
mado en su acepción etlmológica, 
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l. LOS ANTECEDENTES COLONIALES 
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En 1492, Europa desembarcó en América, cuya exis- 
tencia no sospechaba. Las relaciones que se estable- 
cieron entre los habitantes del Nuevo Mundo y los del 
Antiguo, dependían de la percepción que los segun- 
dos tenían de los primeros y de la integración de los 
unos al universo semiólico e ideológico de los otros. Se 
derivan de la respuesta que dan los europeos a las pre- 
guntas concernientes a la niaunraleza de este ser al que 
Colón, creyendo haber pisado la lodía, llamará “indio”. 

¿Es un hombre el indio? ¿Es icgítima la conquista de su 
territorio? El estado moral en que yive, ¿hice Mello 
su avasallamiento? Aun cuando la especie humana no 
estuviera todavía por entonces delimitada, y aunque 
los escritos de los Paclres de la Iglesia permiten creer 
en la existencia de seres intermedios entre el hambre 
y el animal, como las sirenas, los faunos, los sátiros, las 
amazonas, los centauros y otras arpías, la humanidad 
del indio no se pone en duda en ningún momento, La 
bula Inter caetere de 1493, por la cual el papa Alejandro 
Vl otorgó a los reyes católicos la posesión de América a 
condición de evangelizar a su población, supone que 
cl indio liene un alma, La fastrucción que Colón recibió 
de sus comanditarios reales en 1497, a fin de satisfacer 
la condición del don alejandrino, reconoce que está 
destinado a la salvación, con ignal derecho que cual- 
quier otro descendiente de Adán. La bula Sublimis 
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Deus, publicada por Pablo UT cu 1537, no hará sino so- 
lemnizar este reconocimiento. 

No obstante, mientras que la primera cuestión re- 
cibe inmediatamente una respuesta inconfundible, las 
otras dos dan lugar a debrles y a controversias, 


LA QUERELLA DEL INDIO 


Los debates surgen con las primeras reacciones de 
indignación que suscita la suerle a la que parece con- 
denarse irremediablemente al indio, En efecto, los 
descubridores pronto se aaslorman en colonos crue- 
lex y codiciosos. Las poblaciones que se les resisten son 
esclavizacias, y las que dan pruebas de sumisión sor cli- 
vididas en “encomiendas” a las que sus “encaomende- 
ros” obligan a aportar ilimitadamente bicnes y trabajo. 
Ej tercer domingo de Adviento de 1511, en Santo Do- 
mingo, el dominico Antonio de Montesinos fustiga dese 
el púlpito el comportamiento inhumano de estos últi- 
mos para con aquellos a los que supuestamente debe- 
rían llevar el mensaje evangélico. El sermón de Montesi- 
nos, que tuvo una gran vepercusión en todo el Caribe, 
determinó la vocación Las Casas, el "apóstol de los 
indios”. 

Llegado a América en 1502, provisto de una .cnco- 
mienda por parte de la familia Colón, Bartolomé de 
las Casas (1474-1566) ejerce su ministerio sacerdotal 
en Santo Domingo y en Cuba. En 1522 se incorpora a 
la orden de Jos dominicos, dentro de la cual cuentan 
los indios con sus principales delensores. Emprende 
un trabajo de evangelización parílica en Venezuela, en 
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ta región de Gumaná, después ey Guatemala, co la 
Verapaz, y por último en Chiapas, lugar del que acaba 
siendo el primer obispo en 1543. Por último, se vale «de 
su influencia en España para ejercer presión sobre el 
pader real y hacerle intervenir a favor de una pobla- 
ción que gime hajo el yugo de la opresión. Desde 1566, 
covía a la Corte informes que preconizan ina reforma 
dela institución de la encomienda, así como otras me- 
didas capaces de frenar el genocidio de que él mismo 
es testigo. 

Apoyánlose en Francisco de Vitoria, otro dominico, 
quien en la Universidad de Salamanca enseña que no 
hay más ne va justa que la destinadaca rechazar una 

agresión, Ls Cia imprna lalegitimidad de la con- 
quista. La idolatría, a asus ojos, no representa motivo 
suliciente para desposeer de sus Estilos a los "scñores 
naturales" del América, Además, no es resultado de 
nná elección deliberada, puesto que el continente ame- 
ricano no conocía el evangelio antes de que los espa- 
ñoles desembarcaran en él. Así pues, los indios son 
“gentiles” y no “infieles”. Atm sí lo fueran, no dejarían 
por eso de disfrutar de los derechos que la ley natural 
reconoce A totlos los hombres, como el derecho a la 
libertad y a la propiedad. 

No es ésa la opinión de Ginés de Sepúlveda, con 
quien Las Casas se enfr asca en una larga polémica. 
Claro, admite: Sepúlveda, la diferencia de religión no 
es razón suficiente para justificar la guerra. Con todo, la- 
conquista de América cs legítima, pues los soberanos 
indígenas no son señores naturales sino tiranos. Prue- 
ba de ello es que sus súbitos se entregan a la sodomía, 
al canibalismo y a los sacrificios humanos, actos todos 
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cllos contranaturales. Por esto, los indios no pueden 
invocar el beneficio de la ley natural, la que violan de 
manera lan Nagrante y tan grave. De tal modo, no po- 
drían disponer lihremente de su persona y de sus 
bienes. Les es necesaria la servidumbre para que olvi- 
den sus prácticas abominables y asciendan poco a poco 
por la vía de la moral y de la religión, 

En 1550, Carlos Y reúne en Valladolid una com? 
sión encargada de examinar las dos posiciones. Los 
teólogos y juristas que la componen no resuelven, pero 
se prohíbe la publicación del libro en el que Sepúlwc- 
da exponc su tesis, mientras que, en 1522, se imprime 
la Brevísima relación de la destrucción de las Indías. Esta 
denuncia violenta y apasionada, pero sólidamente de- 
cumentada, de los irreparables daños causados a Ámé- 
rica y a sus poblaciones, se convertirá en el arsenal del 
que das potencias protestantes de la Europa septlen 
trional sacarán las municiones ideológicas necesarias 
para sostener su hincha contra el imperio español, Es la 
fuente principal de esa "leyenda negra” que Inglaterra 
y los Países Bajos, en particular, tejerán alrededor de la 
obra colonizadora de España en el Nuevo Mundo, y que 
tardará un buen tiempo en disiparse. 

Las Casas sueña con una América en la que España 
sólo ejercería su soberania feudal durante el tiempo 
necesario para su conversión, y que sería gobernada 
por sus tradicionales jeles y soberanos, a los que el 
clero daría consejeros espirituales. Observa que, al ser 
dulce, humilde, pobre, pacílico y obediente, el indio 
practica en forma natural las principales virtudes crís- 
tianas, Su experiencia de misionero lo ha convencido 
de que la evangelización puede prescindir de la occi- 
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dentalización. La idea de que la cultusa indígena no es 
fundamentalmente incompatible con la religión católi- 
ca, y de que incluso constituye un terreno favorable 
para su florecimiento, está por lo demás ampliamente 
difundida entre los dominicos, los franciscanos y los 
agustinos, antes de scr compartida un poco más tarde 
por los jesuitas: Muchos de los misioneros que per- 
tenccen a estas órdenes no sólo descan sustraer a los 
indios de los ultrajes de los colonos, sino tunbién pro- 
tegerlos de las influencias europeas que juzgan moral- 
mente perniciosas, a lin de construir con ellos una 
sociedad inédita, basada en los principios reconocidos 
del cristianismo primitivo. Con frecuencia, al utopis- 
mo del Remeimtento se mezcla un milenarismo medie- 
val surgido de Joaquín de Fiore, a lin de templar la vo- 
luntad de hacer del Nacvo Mundo un mundo nuevo, 
Este desco es el origen del proyecto de Quiroga. 
Jwista de formación, Vasco de Quiroga (1470-1565) 
viaja en 1540 a la Nueva España, dende abraza tardía- 
mente el estado sacerdotal. En Michoacán, del que será 
obispo, cerca “ciudades hospicio” en provecho de la po- 
blación tarasca. in esas aglomeraciones, de las que 
está excluida la presencia de todo español, el trabajo es 
obligatorio tanto para hombres como para mujeres, 
pero se limita a seis horas diarias. La división de las ta- 
reas está abolida, pues cada adulto praclica, alternati- 
vamente, activiclades agricolas, artesanales y artísticas, 
La propiedad privada está proscrita. Los recursos se 
explotan en común, y los frutos de la labor de todos 
se distribuyen a cada uno según sus necesidades, La 
comunidad se hace cargo de los cuictados de la salud, 
gue se dispensan gratuitamente, y de la instrucción, 
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que cs obligatoria. La prohibición de poscer objelos 
de lujo y de alquilar la (fuerza de trabajo de los demás 
refuerza la estricta igualdad que reina entre los indi- 
viduos. La Utopía de Tomás Moro, que Quiroga leyó y 
anoló, parece volverse realidad, por un momento, en 
tierras mexicanas. 

Si el proyecto fracasa en Michoacán, los jesuitas lo 
retoman y lo ponen en práctica en gran escala en la 
región de Maynas, en Perú, entre los mojos y los chi- 
quitos, en Bolivia, y sobre todo entre los guaraníes de 
Paraguay. Unos cincuenta falansterios teocráticos na- 
cen a principios del siglo xv en esos confines todavía 
inciertos de los imperios español y portugués. Forman 
un Estado amortiguador que posee su propia fuerza 
militar y al que la cultura planilicada y la comerciali- 
zación centralizada de la bierba pete hatrrán de asegurar 
la prosperidad, hasti el momento en que España y 
Portugal delimiten sus posesiones y expulsen de Amé- 
rica a la Compañía de Jesús, 

Frente a las pretensiones rivales de los colonos y «e 
las Órdenes religiosas que, con fines opuestos, aspiran 
al control exclusivo de la población india, el poder 
real hace prevalecer sus derechos a medida que se 
cousolida en España. En 1512, las leyes de Burgos pro- 
híben la esclavitud de los indios y reghlamentan el tra- 
bajo forzado en América. Lás leyes de Barcelona, am- 
pliamente inspiradas por Las Casas y promulgadas en 
1542, derogan la perpetuidad de las encomiendas, 
cuya duración queda limitada a dos vidás. Éstas estipu- 
lan que los indios quedarán bajo la tutela de la Corona 
tras la inuerte del sucesor de sus primeros encomen- 
deros. Mientras tanto, los agentes del rey se encargarán 


18 


de fijar la tasa de los impuestos a los que están someti- 
dos los indios y de vigilar que no excedan sus recursos 
ni comprometan la reproducción de su fuerza de 
trabajo. Por último, el clero regular se ve poco a poco 
desplazado en su misión apostólica por sacerdotes se- 
culares, de menor autonomía, y a los que la adininis- 
tración rcal puede gobernar más fácilmente. Dirigida 
a la manera de la empresa privada, la colonización del 
continente es así progresivamente estatizada. 

Una abundante legislación, adoptada por el soberano 
en su Consejo de Indias, organiza al régimen colonial. 
Codificadas y publicadas en 1680, las leyes de Indias 
anulan todo título y derecho anteriores a la Negada de 
los europeos, lin de hacer del rey de España el prople- 
tario eminente de América. Los indios se convierten 
en súbditos de la Corona, Los privilegios y obligacio- 
nes específicos que se les confieren los constituyen en 
una "república" distinta y separada de la "república de 
los españoles”. Esta "república de los indios” descansa 
en la institución de la comunidad lugareña, que está do- 
tada de personalidad jurídica y cuya gestión está ga- 
rantizada por las autoridades que cacla año elige ella 
entre sus miembros, en asamblea pública. La comuni- 
dad, en la que los no indios no pueden establecerse ni 
permanecer más de tres días consecutivos, está pro- 
vista de una base hacendaria indivisible e inalienable. 
El fondo «debe tener una extensión suficiente para res- 
ponder a las necesidades ce la población. Incluye cam- 
pos que son repartidos entre las familias al inicio del 
ciclo agrario, áreas que son explotadas colectivamente 
con miras a alimentar una caja comunitaria de previ- 
sión, además de superficies de bosques y de pastizales 


19 


de libre acceso. En cambio, la comunidad está sujeta al 
tributo que, dos veces por año, todos los hombres 
adultos y sanos pagan: como fianza de solidaridad. Cada 
año debe adquirir una cierta cantidad de mercancías 
con un valor de uso generalmente débil, que los oficiales 
del reino están autorizados a reparúr entre sus adrni- 
nistrados indígenas, a fin de pader solyentar el costo 
de sus gravámenes o devolver su compra. Los comunes 
están igualmente obligados a las faenas y al trabajo 
forzado asalariado, que realizan rotativamente en 
empresas de utilidad pública como minas, talleres tex- 
tiles o casctas de correos. Pero están exentos de los im- 
puestos comerciales, así como del diczmo, El tribunal 
del Santo Oficio no tiene jurisdicción sobre cllos, y un 
"procurador de Indias” defiende gratuitamente sus 
causas ante las instancias judiciales y alministrativas. 

ll sistema de las dos "rcpúblicas” que las leyes de 
Indias establecen, no dejará de ser una ficción jurídica. 
Primero, Jos intercambios sexuales entre indios y espar 
ñoles, pero también entre españoles y africanos impor- 
tados como esclavos, y entre africanos e indios, engen- 
dran una creciente población de mestizos, mulatos y 
zambos que no encuentra su lugar en ellas. Después, el 
flujo continuo de la población india, de sus comuni- 
dades lugareñas hacia las aglomeraciones urbanas, los 
centros mineros y las haciendas que poseen españoles 
y criollos, muy pronto hace imposible cualquier sepa- 
ración espacial de los diversos componentes de los 
asentamientos, Por último, las fuerzas económicas lle- 
van sin remisión a los indios a la dependencia de los 
no indios, relegándolos a la base de una sociedad cada 
vez más sólidamente integrada, Si el indio se sitúa in- 4" 
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mediatamente después del español y del criollo en el 
orden de las citegorías legales, está en último lugar en 
la jerarquía de los estatutos sociales, después del esclavo 
negro al que, por vivir en el entorno de su amo, se le 
delegan con frecuencia funciones de autoridad sobre 
la mano de obra indígena, 

La política colontal de España, cuyo rumbo dirigen 
eminentes juristas como Juan de Solórzano Pereira 
(1575-1635), garantiza, empero, una verdadera prolec- 
ción a los indios, Incluso si no son siempre ol servadas 
en su totalidad con un rigor idéntico, las leyes de 
Indias permiteh que la población indígena escape del 
genocidio. Debido a los malos tratos a los que esta po- 
blación estabidexpuesta, pero aún más como conse: 
cuencia dde la introducción de gérmenes palógenos 
por parte de los europeos, frente dos cuales los indios 
estaban desprovistos de defensa inmunitaria, la curva 
demográfica de la América india sufre una caída ver- 
liginosa durante el siglo xvi, llegando a estabilizarse en 
el siglo xYH1, para enderezarse cacla vez más vigorosa- 
mente en el transcurso del siguiente siglo. —-. 24m 


“8 UL PATRIOTISMO CRIOLLO 


Las órdenes religiosas renuncian con más facilidad a 
sn utopía que los conquistadores a su botín. Las leyes 


de Barcelona provocan una conmoción considerable. 


éntre estos últimos, quienes se sienten despojados de 
los beneficios de su empresa y entre los cuales algunos 
se consideran absueltos de su juramento de fidelidad 
hacia un soberano culpable de semejante prevaricación 
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para con ellos. Ln Perú, GonzaJo Pizarro; hermano del 
conquistador de los Andes, $e Lone a la cabeza de una 
rebelión de encomenderos. Proyecta conter malito 
rmonio con una princesa indiz y restaurar el imperio 
inca en provecho de su familia y de sus compañeros de 
armas, in 1540, las tropas rebeldes vencen al ejército 
real cerca de Quito, durante tna batalla en la que el 
virrey Blasco Núnez Vela, llegado de España para apli- 
car las nuevas leyes, pierde la vida. Si la captura de 
Pizarro, ejecutado en Cuzco CH 1548, conlribuye a res- 
tablecer la autoridad de la Corona 
calmar los ánimos. 

El despojo de que se juzgar, víctimas los conquista- 
dores es la cansa del divorcio 611 ye españoles de Amé- 
rica, o criollos, y españoles qe España, misma que, 
lejos de atenuarse con el tiempo, no deja de aumentar 
ni de adquirir un cariz cada ves más político Mile ho 
ber sido espiritual y afectivo 


¿No logra en cambio 


«Señala el principio de la 
búsqueda de un destino diferóate del de la metrópoli 
europea, emprendida por los Criollos, y que la política 
discriminatoria de la Corona para con ellos no hace 
sino estimular. En electo, COhsiderados sospechosos 
por la administración real, l0s criollos son excluidos 
de los cargos y dignidades civijes, militares y eclesiásti- 
cos, que en las colonias de Alérica volvieron comple- 
tamente a manos de los penitisulares. Si su situación 
económica apenas sulre a CAlsa de esta exclusión, su 
amor propio resulta profundamente herido. Como uno 
de ellos escribiera con amargura en el siglo xvn, los es- 
pañoles "nacidos en esta tierra son como extranjeros 
en su propia patria”. 

De hecho, es América la que los crigilos consideran 
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su verdadera patria. Los sentimientos inspirados por el 
contínente que los vio nacer se yuelcan en obras lite- 
rarias, El poeta petrarquizante Carlos de Sigienza y 
Góngora (1645-1700) canta la cterna primavera del 
Ánáhuac. En la celda de su convento, Juana de Asbaje 
(1648-1695), cuyo nombre de religiosa es sor Juana 
Inés de la Cruz, celebra con un tono más personal la 
generosidad de la tierra mexicana que llena de frutos 
a sus lujos, aun cuando la insaciable España le quite 
todo cuanto tiene. En la misma época, Francisco 
Ántonio Fuentes y Guemán profesa una deyoción abso- 
jutamente filial por el terruño guatemalteco, al que 
elogia en su Rerordación fforida. Un espíritu patriótico 
impregna los trabajos científicos que, a todo lo largo 
dei siglo xvi, la élite crioíla consagra a la refutación del 
discurso que los sibios curopcos pronuncian acerca 
del Nuevo Mundo. Cuando Bulfon pretende que Arné- 
rica es un continente joyen, apenas naciente, más pro- 
picio a los repíltes que í los mamiferos; comodo Pay 
sostiene que el clima caliente y hómedo condena toda 
forma de vida a la degeneración, Francisco Javier Gla- 
vijero en México, Juan Ignacio Molina en Chile, Hipó- 
lito Unanne en Perú y Juan de Velasco en Ecuador se 
empeñan en mostrar la (nerza de la naturaleza ameri- 
cana, la riqueza de la Mora y de la fauna, y la grandeza 
de las realizaciones del hombre, cuya inteligencia no 
es más obtusa, ni su voluntad más clébil o su carácter 
más indolente que en Europa. Y cuando Martí declara 
que es un desierta cultural, Juan José Eguiera: em- 
prende la formación de un diccionario bibliográfico 
de los autores “de nación mexicana”, a fin de ilustrar 
la gran tradición de la erudición criolla. Mientras que 
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los colonos angloamericanos responden con un silencio 
despreciativo a lo que consideran prejuicios estúpidos, 
los españoles «dle América reaccionan con pasión a los 
alegatos ofensivos «de la ciencia europea. 

Al mismo tiempo que se arraigan en tierra ameri- 
cana, los criollos descubren el pasado indígena del con” 
tinente, lo valoran y se lo apropian. Elevan a las civiliza- 
ciones precolombinas a la dignidad de la Antigúedad 
clásica. La construcción de su identidad pasa a través 
del establecimiento de una filiación espiritual con azte- 
cas e incas, que para ellos acaban siendo lo que griegos 
y romanos son para los europeos, En 1680, Sigúenza 
decora con la efigie de los emperadores aziecas los 
arcos de triunto crigidos para la Hegadia del nuevo vi- 
rrey, e invita al representante de la Corona a adapte su 
conducta a la de los antiguos soberanos de Ánábuac, 
propuestos como modelo de Lodas las virtudes cívicas, 
Clavijera (1721- 1787) escrihe una /disforía antigua de 
México “para servir Jo mejor posible a [su] patria y res 
tablecer en todo su esplendor una verdad ofuscacda 
por una multitud de escritores modernos” que alirmián, 
como Rohertson en Inglaterra, Raynal en Francia o 
Muñoz en España, que ninguna cultura americana lo- 
gró elevarse jamás hasta el tunbral de la civilización. El 
sabio jesuita compara a Cholula con Roma, hace de Tex- 
coco la Atenas de Anáhnac, y ve en el rey poeta Neza- 
hualcóyotl al Solón americano. Su intención es probar 
que la Nueva España no tiene nada que envidiar a la 
historia del viejo continente: su pucblo ha conocido 
igualmente la grandeza y la gloria, antes dle que la coloni- 
zación española causara en Él el mismo efecto desastroso 
que la dominación otomana cansó en el pueblo griego. 
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La mistificación valorizante de la historia antigua 
del Perú se realiza desde los inicios del siglo xv. Gar- 
cilaso de la Vega [el Inca] (1539-1616) es su autor. Este 
hijo de un conquistador español y de una mujer de la 
Alta aristocracia indígena, impone de manera perdu- 
rable la visión de un imperio inca sometido por la 
sabiduría de sus soberanos a las leyes de la razón y cuya 
prudente administración organiza cl bienestar de todos 
y vela por la Felicidad general; en donde el robo, la 
mentira y la pereza son tan desconocidos como la indi- 
gencia. Sus Comentarios reales de los incas llevan a pensar 
que la Arcadia existía en los Ándes antes de la llegada de 
los europeos. Publicada en 1723, la segunda edición 
del libro cirenló por toda Sudamérica, Ahí fue ahjeto de 
una lectura militante tanto entre los círculos criollos 
como en el sent de la pequeña nobleza india, la que 
sobrevivió mejor que en México, y que intentó Irenar su 
inexorable decadencia restableciendo tna tradición 
cultura que había repudiado inmediatunente despues 
de la conquista española. En 1782, la administración del 
reino, consciente de que la abra de Garcilaso alimenta 
ba la ciisicencia de las mentes y de los corazones al hm 
putar a España el fin de una edad de oroándina, prohi- 
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birá la venta de los Comentarios reales en América y hará 


retirar el libro de todas las bibliotecas americanas. 

El entusiasmo que suscitan los incas se extiende a 
algunos rasgos (le cultura con los que se les asocia. De 
esa manera, el quechua se convierte en lengua literaria 
luego de las tentativas efectuadas por Juan de Espiñoza 
Medrano (1632-1688), llamado "El Lunarejo”, para ple- 
garlo a las reglas de la prosodia española. Algunos éxitos 
teatrales del siglo xvi, como Usca Paucar, de inspira- 
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ción calderoniana, u Ollentay, escenifican a personajes 
de la historia ínca que expresan en versos quechuas 
sentimientos muy europeos, En las provincias del intle- 
rior andino los criollos también utilizan. con frecuencia 
el quechua en la vida de todos los días, a fin de acentuar 
aún más la distancia a la que se sitúan respecto de los 
chapetones, los odiados peninsulares. Los temibles mar- 
queses de Valle Umbroso sólo aceptan responder en 
esta lengua a las autoridades españolas, contra las que 
azuzan de manera permanente a la clase humilde de la 
región de Cuzco. Uno de ellos, inventándose un ante- 
pasado inca, renuncia al título nobiliario europeo para 
hacerse llamar apu (“señor”), Otro pide que se haga el 
árbol genealógico de los antiguos emperadores andi- 
nos y patrocina a los artistas que cultivan el estilo incai- 
zante, entonces en gran boga. Sin embiugo, todos dan 
muestras de una crueldad idéntica frente a la pobla 
ción indígena, a la que tienen avasallada en sus. inmen- 
sas propiedades, Y es que los criollos solo se identifican 
con los indios muertos. Ll neoincajsmo y el neoazte- 
guismo, cuya moda promueyen, manifiestan un indi- 
genismo puramente arqueológico. Los dos movimicn- 
tos nacen de una desviácion del pasado indígena que 
utiliza en su provecho una categoría elnosocial cuyos 
intereses son contrarios a los de los legítimos herede- 
ros de ese pasado. Al final de la cra colonial, Francisco 
de Miranda consagra csta captación hereditaria cuan- 
do hace de sus compatiotas “los sucesores de aquellos 
indios ilustres que, al no querer sobrevivir a la esclavitud 
de su patria, prefirieron una puerte gloriosa [...] ante 
los muros de México, de Cuzco o de Bogotá, antes que 
arrastrar las cadenas de la opresión”. De los indios 
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vivos envilecidos por la explotación, nadie dice pala- 
bra. Basado como está en una concepción de la patria 
que no les reserva ningún sitio, el patriotismo criollo 
difícilmente puede desembocar en un verdadero mo- 
vimiento nacional, 

Dos grandes mitos de carácter sincrótico, sin embar- 
go, van a hacer del reconocimiento de la tierra ameri- 
cana, en su dignidad y en sus derechos, una reivindi- 
cación popular. 1] primero se elabora hacia mediados 
del siglo xvi, a:partir de la creencia según la cual la 
Virgen de Guadalupe-apareció en 1531, cerca de la ca- 
pital de México, en el lugar en que antes se crigía el 
templo de la diosa madre Tonantzin. Los criollos ven 
en esta aparición milagrosa, cuya realidad refutan las 
autoridades civiles y eclesiásticas españolas, la prueba 
de que el Nuevo Mundo no está abandonado por Dios, 
así como no está condenado por la naturaleza. Ll culto 
que organizan frente al de la Virgen del Pilar de Zara- 
goza, venerada por los peninsulares, celebra el carisma 
con que la mariofanía ha dotado al. continente ameri- 
cano y que lo coloca en el mismo rango que a Europa 
en el plano de la gracia. Rápidamente adquiere el 
aspecto de un culto patriótico, mismo que tiene hasta 
hoy en México, convirtiéndose en la expresión religiosa 
de una disidencia que aún no puede manifestarse po- 
líticamente. 

El segundo mito, por la misma época, cristaliza alre- 
«dIedor de la figura de Santo Tomás. Según una tradición 
palcocristiana, el apóstol Tomás habría partido hacia 
la India después de la muerte de Cristo. Un fraile agus- 
tino del Perú, Antonio de la Calancha, presupone que 
estuvo en las Indias Occidentales, es decir en América, 
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cuyas poblaciones había convertido. La creencia en 
una evangelización del continente americano dieciséis 
siglos antes de la llegada de los europeos se propaga 
por todo el continente, Se señala el paso de Santo To- 
más por México, en donde los aztecas habrían hecho 
del apóstol su héroe cultural divinizado, Quetzalcóall; en 
los Andes, donde los incas lo deificarían con el nom- 
bre de FHuiracocha;, en Brasil, donde sería el dios Pay 
Zumé. El jesuita Manuel de Nobrega afirma haber visto 
la huella de su pic en territorio tupinamba. Vistas como 
parodias demoníiacas por el clero peninsular, las seme- 
janzas que ofrecen las religiones indígenas con el cris- 
tianismo —la noción de trinidad, el simbolo de la cruz, 
la práctica del ayuno y de la penitencia, el culto de una 
virgen milagrosamente madre existen entre muchas 
de ellas— son consideradas por los criollos como otros 
tantos vestigios de tna antigua cristanización que se 
remontaba a los tiempos apostólicos. Tales semejanzas 
acreditan una creencia que introduce la disidencia en 
la vía del separatismo. Si América recibió efectivamen- 
te el evangelio de Santo Tomás, en el mismo momento 
en que España lo recibía de Santiago, la conquista de 
aquélla por los españoles, en virtud de la misión evan- 
gelizadora de la que se juzgaban investidos, pierde 
toda legitimidad, y la tutela que le impone la metró- 
poli curopea está desprovista de fundamento legal. Es 
lo que sostiene el dominico fray Servando Teresa de 
Mier, quicn combina subversivamente el mito de la 
Virgen de Guadalupe y el de Santo Tomás en un céle- 
bre sermón pronunciado en 1794, luego del cual será 
forzado al exilio. 

Las grandes insurrecciones que, la víspera de la In- 
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dependencia, sacuden hasta sus cimientos al imperio 
español dle América, demuestran la capacidad moviti- 
zadora de esos mitos, al mismo tiempo que señalan el 
estancamiento en el que desembocó el patriotismo 
criollo. En 1780, la región de Cuzco se subleva contra 
el poder español. La rebelión se extiende por todos los 
Andes para llegar, por el norte hasta Venezuela, y por 
el sur hasta las provincias de la Plata, en la actual Ar- 
gentina. Los insurgentes exigen fa destitución de las 
corruptas autoridades peninsulares, la abolición del 
trabajo forzado, ta supresión del tributo y de las obliga- 
ciones de compra, pero no ponen en tela de juicio la 
propiedad patrimonial mí los grandes intereses priva- 
dos, Sujeto, José Gabriel Condorcanqui, que fene un 
antepasado inca, se propone efectivamente consolidar 
su alianza con el sector criollo, en cuyo seno ha madu- 
rado el movimiento, Conjuntamente con el nombre 
de Tupac Amaru 1, que adopta en recuerdo del sobera 
no —una de cuyas hijas había contraído matrimonio 
con un bisabuelo suyo—, utiliza el de José Y con miras a 
hacerse reconocer por los no indios. No obstante su 
captura y su ejecución en 1781, la insurrección se radica 
liza, Los inclios, que toman el contro! de la misma, com- 
baten a los individuos y los bienes de Locos los blancos. 
En la ciudad de Oruro hacen una matanza de españo- 
les, pero también de criollos y de mestizos —quienes 
sin embargo los habían acogido como libertadores—. 
No sin dificultades las fuerzas del reino, bajo cuya pro- 
tección acabó por alinearse toda la población india, 
llegan a restaurar en 1783 una aparente calma. 

La insurrección que estalla en México en 1810 sufre 
la misma evolución. Dirigida por un cura de provincia, 
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Miguel Hidalgo, al que sucederá otro sacerdote, José 
María Morelos, puúrte de la región del Bajío y abarca 
toco el contro y el geste del país. Los insurgentes com- 
baten bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe 
para establecer una república del Anáhuac. Pero esta 
lucha, de carácter político, adquiere poco a poco un 
fuerte contenido social que le arrebata los apoyos de 
que disírutaba entre Jos colonos. 

Estas insurrecciones, en las que la historiografía 
tradicional ve los movimientos precuvsores de la inde- 
pendencia, en realidad producen el electo contrario 
del que comúnmente se les atribuye. Inbiben las ten- 
dencias secesionistas que desde anucho tiempo atrás se 
ban puesto cn práctica en la sociedad colonial, Aloblk 
gar a los criollos a aproximarse a dos peninsulares para 
hacer frente al peligro que representan las masas indí- 
genas en movimiento, contibuyen a rasar la paptura 
del lazo que mantiene dependiente de Europa al con- 
tinente americano, 


LOS PORVENIRES DE LA INDEPENDENCIA 


Cuando lega la independencia, la tradición del pa- 
triotismo criollo ya se ha extinguido, y el pensamiento 
nacionalista no le pedirá nada prestado, En 1816, el 
general Belgrano había recomendado al congreso de 
Tucumán la instauración de una mopvivquía moderada 
en los Andes, con los incas como soberanos. Pero la 
idea de “restablecer esa casa desposeida en la forma 
más inicua”, como decía Belgrano, no prospera. Los 
diferentes proyectos que pretenden poner a un des- 
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¿cendiente de Moctezuma dl frente de México, el últi- 
mo de los cuales es fraguado por dos sacerdotes en 
Ecatzingo, en 1834, fracasan uno tras otro. ut 

La América independiente vuelve con decisión la 
espalda a su pasado precolombino, Ul Alto Perú se 
convierte en Bolivia, como muestra de agradecimiento 
a su libertador Simón Bolivar, y la Nueva Granacla 
adopta el nombre de Colombia en homenaje a Gristó- 
bal Colón, mientras que la Nueva España opta por lla- 
marse oficialmente México en lugar de Anáhuac. De 
todos los símbolos de los que se rodean los Estados 
nacidos sobre las rminas del imperio español, muy pocos 
evocan a las antiguas civilizaciones indígenas, cuyo * 
recuerdo parecó haberse desterrado repentinamente, 
Esas jóvenes repúblicas hacen tabla rasa dde la historia 
para constroirda nación sobre la base de prin: ipios 
abstractos inspirados en los Estados Unicos jelferso- 
nianos y en la Francia revolucionaria. Las élites que 
toman en mareo su destino conciben la nación como 
una simple asociación contractual de individuos libres 

e iguales que viven según las leyes que voluntaria- 
mente se otorgaron. Al plantear la cuestión nacional 
en términos purancnte político-jwrídicos, sólo recono- 
cen al incio en tanto que sujeto de derecho. La india- 
vidad representa a sus ojos la proyección social de uno 
de esos estatutos personales con los que España ha in- 
vestido a blancos, mestizos e indígenas, en el seno de 
una sociedad de categorías. La nueva planificación 
legal que instaura la igualdad entre los ciudadanos, 
supuestamente habrá de eliminar esta secuela del colo- 
nialismo, así como todas las diferencias étnicas, en una 
sociedac de clases. 
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Conforme al principio de igualdad, el general San 
Martín decreta en Perú, en 1821, que, en lo sucesivo, los 
indígenas no estarán ya sometidos a los servicios per- 
sonales y no deberá más llamárseles ' indios”. El Con- 
greso mexicano, que igualmente expulsó ese término 
del vocabulario oficial, al año siguiente prohibió toda 
referencia étnica en los actos públicos o o privados. Ex- 
cepto en Ecuador, donde las leyes de Indias fueron 
provisionalmente prorrogadas en 1830, el sistema de 
protección del que disfrutaban los cx indios es des 
mantelado en todas partes. Las comunidades inclíge- 
nas, consideradas un arcaísmo colonial, pierden su 
personalidad jurídica y su existencia legal, El decreto 
firmado por Bolívar el 4 de julio de 1825, en Cuzco, 
prevé que sus bienes raíces sean repartidos y distribui- 
dos, en medio re Ja propiedad, entre todos las comn- 
nes que eran sus usulruciuarios cole etivos. Este texto, 
que reposa sobre la idea de que la propied ul colectiva 
combate el esfuerzo individual, se propone crear una 
clase de pequeños productores independientes, capaz 
de garantizar la prosperidad de la economia y la esta- 
bilidad de las insútuciones políticas. Señala el pr incipio 
de un vasto movimiento de pr ivalización territorial 
que será sostenido por las legislaciones agrarias nacio- 
nales en todos los países dle América Latina en cl trans-- 
curso del siglo x1x. 

El incio se convierte así en ciudadano, y deja cdo exis 
tir, En México, cl Eran ideólogo del liberalismo, José 
María Luis Mora, advierte con regocijo que ya no hay 
criollas ni indígenas, sino sólo ticos y pobres. Garlos 
María de Bustamante no se deja engañar por seme- 
jante ilusión. Antiguo compañera de mas de More- 
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fos, se burla de la pelteradia afinación de aue la inclia- 
nidad se disuelve en. la ciudadanía. Con mayor grave- 
dad, hace notar el clevado precio con el que esta ciu- 
dactanía, por lo demás completamente Leórica, se 
adquiere. Pero aquellos que, como él, denuncian las 
consecuencias, imprevistas aunque bastante reales, de 
ta legistación hiberal a propósito del destino de la po- 
hlación india, son acusados de simpatizar con el anti- 
guo régimen colonial, 

No obstante, tales consecuencias son de peso. Los 
indios casi no 7 aprovechan las parcelas que se les atri- 
huyen. Mal informados acerca de sus nuevos derechos, 
mal armados para hacerlos valer y defenderlos desde 
que dejaron de disponer de un procurador átulado, 
con frecuencia se ven despojados de sus tierras por las 
Áncas aledañas y reducidos al estado de siervos expul- 
sados, La privatización de lps fondos comunitarjos, en 
lugar de multiplicar el número de pequeños propie- 
tarios, contribuye a consolidar el latifundio colonial y a 
extender el vasallaje indígena. La coyuntura depresiva 
en que la independencia hace entrar por largo tiempo 
a América Latina, y que trae consigo la reorganiza- 
ción de la yicla cconómica en el marco comuna), acen- 
wa por lo demás la concentración de la tierra. Favo- 
rece la constitución de poderes territoriales regionales 
que usurpan las prerrogativas que un Estado débil es 
incapaz de ejercer. Los grandes terratenientes nonen a 
circular su propia moneda, hacen su propia justicia, 
son dueños de sus propios ejércitos. Son también los 
amos de una multitud de indios, a los que ponen bajo 
su dependencia directa concediéndoles tenencias en 
condiciones precarias, otorgándoles préstamos con 
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réditos de usura o vendiéndoles a crédito bienes a pre- 
cios aumentados. La deuda del indio, que crece al paso 
de los años, pasa de una generación a otra, ligando deli- 
nitivamenie a la pleba al deudor y su descendencia. La 
práctica del endeudamiento, que se generaliza, garan- 
tiza la mano de obra a la propiedad, sin la cual no ten-- 
dría ningún valor. 

Los indios que logran conservar sus tierras pierden 
la anlonomia de la que «disfrutaban en el marco de las 
antiguas comunidades, Los enrgos edilicios, que les 
correspondian por derecho, en lo sucesivo ya no son 
suyos, por haberse vuelto legalmente accesibles a todos, 
indios y no indios sin distinción, son acaparados por 
westizos y otros elementos importunos que los titi 
zan para someter la población local a toda clase de 
prestaciones en +4 provecho, Á pesar de las Jeyos, los 
decretos y las cirendares, la probibición de los servicios 
personales no pasa de ser efectivamente lea muerta. 
Las obligaciones de compra a los funcionarios del reino 
sólo desaparecen para permitir que cualquier posce- 
dor de una parcela de autoridad establezca con los 
indios relaciones dispares de intercambio con carácter 
cocceitivo. En cuánto al tribnato. abolido al día siguiente 
de la independencia, muy pronto se restablece en tanto 
que “contribución indígena" bajo la presión de rucas 
necesidades financieras. Esta capitación, junto a los 
derechos de aduana, será durante mucho tícimpo la 
principal fuente de ingresos del Tesoro público en tas 
repúblicas andinas. Paralelamente, las franquicias fs- 
cales de las que gozaban los indios bajo el régimen es- 
pañol son suprimidas, núentras que el servicio múlitar, 
al que nunca hsbían sido forzados, se vmielve obligatorio. 
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De hecho, son los únicos en complir con él, Será, no 
obstante, necesario entregarse a una verdadera perse- 
cución para obligarlos, dado lo odiado de este impues- 
lo dle sangre. 

Liindependencia se traduce en lodas bartes en una 
degradación sensille de la condición del indio, El régi- 
men republicano refuerza el sistema de explotación 
en el que España había hecho entrar a la población in- 
dígena, despojándola de sus defensas mediante la in- 
tensificación de sus aspectos "ferdales”. El colonialis- 
mo externo es reemplazado por una forma brutal de 
neocolonialismo interno que se mantendrá localmente 
en algunos países de América Latina hasta la mitad del 
siglo XX, sin experimentic entre tante considerables 
modificaciones estructurales. 


» 


IL. EL PENSAMIENTO INDIGENISTA 


LA PERSISTENCIA de la indianidad, a pesar de todas las 
leyes liberales y dentro de una sociedad de clases, se 
manifiesta repentinamente hacia mediados del siglo 
XIX. En México, la guerra con los Estados Unidos, que 
principia en 1846 y va muy pronto a la catástrofe, se 
termina dos años más tarde con la pérdida de la mitad 
del territorio nacional, El resquebrajamiento del poder, 
provocado por la intervención extranjera, incóta a los 
indios a sicudirse el yugo de los hacendados y de las 
autoridades jocales. Se producen levantamientos en 
lodo el paús, purdeuhamente en el gue, donde los mayas 
se apoderan de la mayor parte de Yucatán. En Perú, la 
desastrosa guerra con Chite, que opone a los dos países 
entre 1879 y 1883, degenera igualmente en guerra so- 
cial. En varias regiones, los indios que se organizan en 
guerrillas para combatir al invasor chileno, vuelven sus 
armas contra los peruanos blancos y mestizos. En Bo- 
livia, la guerra civil de 1898 sufre el mismo desvío. Las 
multitudes indígenas, movilizadas por el parúdo libe- 
ral con miras a arrebatarle el poder a los conservadores, 
no tardan en emanciparse para llevar a cabo su propia 
lucha contra todos los no indios. Esas "guerras de co- 
lores”, tanbién llamadas "guerras de castas”, sistemática 
mente interpretadas como guerras de la barbarie con- 
tra la civilización, no representan sino los momentos 
cumbre de una agitación india que se desarrolla á todo 
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“lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y que en los 


países andinos se prolongará hasta los años veinte del * 
actual, 


wo) EL RACISMO 
| 

Al surgir en medio de la violencia, el indio desgarra el 
velo de la ficción en que vivía la América Latina desde 
la independencia. Francisco Pimentel (1832-1893) 
señala que en México “hay dos pueblos en un mismo 
territorio, y ló peor es que esos dos puchlos son hasta 
cierto punto enemigos [...] El hombre de la raza de 
bronce vislumbra con gran placer la destrucción de las 
otras razas, y espera que la hora propicia para salir de 
su letargo y restablecer en el país la supremacía que 
siente pertenecerle llegue lo más pronto posible”, Y 
concluye: “Mientras los indígenas sigan en cl estado en 
que se encuentran actualmente, México no podrá as- 
pirar verdaderamente al rango de nación”. Estará 
expuesto de manera permanente al riesgo de convulsio- 
nes internas que lo hacen tan vulnerable a cualquier 
agresión extranjera. De esa manera, las “guerras de 
castas” hacen tomar conciencia de que cl indio plantea 
un problemi»y de que la nación todavía está por. ha- 
cerse. Esos conflictos llevan a una consideración que 
sitúa el problema indio en el centro de la cuestión na- 
cional, de cuya solución depende el advenimiento de 
la nacionalidad. El indigenismo, en sus diferentes ver- 
siones, nace de la búsqueda de esta solución. 

El proyecto nacional puesto entonces en marcha se 
inspira en el positivismo, al que se adhieren los círcu- 
los intelectuales de América Latina a partir de 1860. 
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Se basa en una definición renovada de la nación. Se- 
gún Pimentel, la nación es una "agrupación de hom- 
bres que profesan creencias comunes, que están domi- 
nados por una misma idea y que tienden a un mismo 
fin”. Deja de ser esa asociación contractual cuya gene- 
ración desde la independencia se había esforzado por 
establecer estatutos para convertirla en un cuerpo, en 
una comunidad de pensamiento, en una colectividad 
solidaria y homogénea, irreductible a la suma de sus 
miembros, y que se proyecta en la historia para realizar 
un destino. Semejante concepción. de la nación crea 
entre nacionalidad e indianidad una relación de incom- 
patibilidad que hace a estos dos términos mutuamente 
exclusivos, 

En cuanto al indio, es interpretado cn función del 
paradigma racista que regía en esc entonces. La nobla- 
ción indígena representa a mio raza que los indigenis- 
tas reconocen inferior, Pero a diferencia de los racis- 
Las, quienes hacia finales del siglo xix ven reforzada su 
posición con la llegada del darwinismo social, aquéllos 
no reconocen un carácter natural en esa inferioridad. 
En su Memoria sobre las causas que han originado la situa- 
ción actual de la raza indígena y medios de remediarla 
(1864), Pimental la atribuye a la colonización española 
que, al mantener a los indios al margen de la corriente 
civilizada, contribuyó a aumentar cl retraso histórico 
que mostraban los pueblos americanos respecto de 
Europa en el momento de la conquista. La raza india 
no es, entonces, inferior por naturaleza; es una raza 
inferiorizada por la dominación depreciadora que ha 
padecido. Si no ha podido progresar, no por ello es 
inepta para el progreso. Pimentel presenta como prue- 
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ba de sus capacidades intelectuales el ángulo facial del 
indio, que se parece al de la raza más inteligente, la raza 
curopea. pi 

Treinta años más tarde, el peruano Javier Prado re- 
curre a los mismos argumentos, Efectivamente, la situa- 
ción en que la raza inclina permanece estancada no 
tiene para los indigenistas un auténtico fundamento 
biológico, Consceuencia de un proceso hisiórico deter- 
minado por la política de España en Amórica, Lal si- 
tuación resulta del régimen instaurado por las leyes de 
Indias, que se juzgó discriminatorio y segregacionista a 
despecho de las intenciones protectoras que hayan po- 
dido animarlo, Una vez debilitados los sentimientos 
antibispánicos nego de biuderrota militar que los Usta- 
dos Unidos inlligieron en 1898 a la antigua metrópoli 
europea, se buscarían olras explicaciones cn la in- 
fltencia del iamblentea, en das cosliambres adtoinen tardas 
oen el estado social, por ejemplo. Sin embargo, nin- 
guna habría de poner eo duda que, colocado en las 
mismas condiciones que el blanco, el indio pudiera 
tarde o temprano igualario. 

Aun cuando sus aplitudes en tanto que ser cnitural 
están plenamente admitidas, el indio no deja de estar 
condenado a desaparecer en tanto que ser, racial. El 
destino que los indigenistas le asignan es el de su (u- 
sión con la población criolla, con objeto de engendrar 
una Fazá mestiza que sean la raza auténticamente nacio- 
nal. Fl mestizaje biológico ofrece la solución definitiva 
al problema indio, al mismo tiempo que la de ta cues- 
tión nacional en todos sus aspectos. La miscibilidad no 
sólo abatirá en fa realidad cotidiana las barreras que 
níslan a los diversos componentes de la población, sino 
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. que además resolverá las contradicciones políticas y 


sociales que desgarran al país y amenazan su existen- 
cia. Gracias a ella, el pueblo al fin “nacionalizado” po- 
drá avanzar con seguridad por la vía del progreso. 

De esa manera se consuma la ruptura entre el indi- 
genismo y el darwinismo social. Spencer y sus discí- 
pulos latinoamericanos, como Carlos Octavio Bunge o 


José Ingenieros, sostienen que la mezcla del pueblo 


conquistador con el pueblo conquistado conduce de 
manera infalibie a la degeneración lísica y moral, y 
hacen el inventario de todas las taras que supucsta: 
mente alligen al mestizo. Justo Sierra (1848-19]2) pro- 
Lesta con velienencia contra semejante afirmación, la 
que juzga dogmática y desprovista de valor científica, 
ya que procede de una deficiente observación de los 
hechos, Según Sierra, la farnilia mestiza, a propósito de 
la cual ERiapA nel cott re poc jo que to mpliaza al Veitica- 
ver las riquezas enterradas en nuestro suelo”, repre- 
senta "el factor dinámico de nuestra historia”, Dor esc 
motivo, está llamada a “reabsorber en su seno los ele- 
mentos que la engendraron”, a a lin de terminar de cons- 
truir la nación. El mestizo es el hombre nuevo en que 
el país tiende a proyectar su conce epción totalizante del 
destino colectivo y a quien confía el estandarte de la 
nacionalidad. 

La apología más argumeptada, cuando no la mejor 
apuntalacia, sobre el mestizo, se encuentra en Los gran- 
des problemas nacionales. Andrés Molina Enríquez (1856- 
1940), quíen publica este libro en el año de 1909, en 
México, intenta demostrar la superioridad del mestizo 
frente al indio, pero también frente al criollo, En efec- 
to, los criollos pertenecen a NA FAza, la raza europea, 
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que no ha dejado de luchar con otras razas a todo lo 
largo de su historia, Debido a la selección operada por 
la competencia interracial, se sitúan en un alto grado de 
civilizacion, lo que se traduce en una gran eficacia 
para la acción. En cambio, están mal adaptados al 
medio americano, que no cs el suyo, de la que resulta 
una escasa capacidad de resistencia. inversamente, los 
indios pertenecen a una raza que ha vivido en el aisla- 
miento hasta principiar el siglo xvi, al margen de la 
competencia interracial, Poco evolucionados, están no 
obstante bien adaptados, de suerte que su capacidad 
de resistencia es considerable. Las cualidades comple- 
mentarias de las dos razas se trasladan al mestizo, que 
hereda la eficacia para la acción del criollo y la resis- 
tencia del indio. Según semejante consuvupción lógica, 
la raza mestiza que se forma en América Latina no 
puede dejar de ser superior a la nueva raza blanca que, 
al mismo tiempo, toma forma en los Estados Unidos. 
Esta última está compuesta por elementos raciales dis- 
tintos pero emparentados, provenientes cn esencia de 
Europa y por lo tanto muy evolucionados, pero que 
carecen de resistencia clebido a que no están adapta- 
dos a su tierra de adopción, lo que permite que Mo- 
lina Enríquez se lance a esta profecía optimista: “Los 
mestizos terminarán por absorber a los indios y com- 
pletarán la fusión de los criollos y de los residentes 
extranjeros dentro de su propia raza y, por consi- 
guiente, la raza mestiza se desarrollará con toda liber- 
tad. Una vez que así sea, no sólo resistirá a la inevitable 
colisión con la raza americana del norte, sino que sur- 
girá victoriosa de ese conflicto”. 
Sin embargo, el gran cantor del mestizaje es otro 


: 41 


mexicano, José Vasconcelos (1881-1959). En La raza cós- 
mica de 1925, e Indología. una interpretación de la cultura 
iberoamericana de 1926, este filósofo lírico y visionario 
invoca a Mendel contra Darwin y Spencer para afirmar 
que los cruces genéticos mejoran a todas las especies, 
incluyendo a la humana. El bombre que desca per- 
durar en su situación, dice, en realidad declina, De esa 
manera, el mestizaje es "la esperanza del mundo” y el 
evangelio que América Latina, en donde las razas no 
han cesado nunca de cruzarse, ha de predicar a la hu- 
manidad. La raza latinoamericana en formación repre- 
senta el crisol en el que todas las Otras razas están des- 
tinadas a fundirse, “Ll destino ha querido que las razas 
que viven en América Latina vo se mantengan sepa- 
radas, sino que mezclen su sangre. 1 mestizo de indio 
y de blanco-y el mulato de blanco y de negro nacidos 
de esimezela constituyen los gérmenes de un tronco 
humano que remplazará a todas las demás razas cono- 
cidas hasta hoy." Como Gohinean, Vasconcelos pjensa 
que las razas tienden a fusionarse. Pero mientras que 
para Gobineau la fusión racial conduce a la especie 
humana a su pérdida, para Vasconcelos deberá llevar a 
la humanidad hacia su plenitud. La quinta y última 
raza, la "raza cósmica, fruto de todas las razas anterio- 
res y superación de todo el pasado”, creará una civiliza- 
ción universal cuyo centro estará localizado en los tró- 
picos americanos. Su llegada señalará el paso al estadio 
supremo dle la historia, al estadio espiritual o estético, 
en el que todos los hombres comulgarán en la contem- 
plación de la belleza. 

Sin embargo, una dificultad subsiste. Si la raza na- 
cional resulta del cruce entre criollos e indios, algunos 
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rasgos físicos de estos últimos deberían reaparecer, 
más o menos atenuados, en $1 Muevo fenotipo. Ahora 
bien, en una época en que la raza blanca encarna el 
progreso y en países que tienen como modelo r Euro 
pa, semejante perspectiva es inaceptable. De esa ma- 
nera, aparece una contradicción entre la necesidad 
reconocida del mestizaje y la intención manifiesta de 
crear a través de él una nación banca. Esta contradic- 
ción no escapa a Pimentel, quien la forraula y la 
resuelve de un solo impulso: "Pero la mezcla de indios 
y de blancos, dirán algunos, ¿no produce acaso una 
raza bastarda, una raza mixta? La raza mixta, respon- 
demos nosotros, será una raza de transición; al cabo 
de un breve tiempo, todo el mundo será bianso”. En 
otros términos, los caracteres somáticos de los indios 
tondrí 1111 que Sor TOCosivos, mientras que los caracleres 
somáticos de los criollos serlan dominantes, Dn el es. 
pacio de unas críantas generaciones, el mestizaje habrá 
¿de borro los primeros y de difundir los segundos en 
toda la población. Vicente Riva Palacio (1832-1896) se 
propone fundar científicamente "la ley de la prepon- 
derancia del blanco en la transmisión de los carac- 
mea”. Seg Y, Y ndo, a Mereacia del exiolla, ma 
posee caninos; en Su lugar, tiene premolares. Pero el 
mestizo, por su parte, no deja de tener caninos. Del 
mismo modo, el mestizo presenta sicinpre una cierta 
velosidacd, mientras que cl indio está desprovisto de 
lodo vetlo corporal. Riva Palacio calcula entre uno o 
dos siglos el tiempo que le hará falta a México para 
purgarse de su fondo biológico indio y “blanquearse" 
completamente, Al término de este periodo de transi- 
ción lodos los mexicanos serán de raza europea, sin 
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que su ascendencia indígena se revele de ótro modo que 
a través de algún pequeño detalle que los distinguirá 
como nación entre las demás naciones blancas, de la 
misma manera que los italianos se distinguen de los 
españoles y «de los alemanes. 

Si bien el indigenismo racista domina toda el pen- 
samiento nacionalista en México hasta la revolución 
de 1910, no ocurre lo mismo en varios países de Amé- 
rica del Sur, en donde prevalecerá durante mucho 
tiempo un darwinismo criollizado. Argentina, en donde 
la población indígena es muy minoritaria, puede recha- 
zar el mestizaje sin comprometer sus oportunidados de 
convertirse en una nación dentro desa perspectiva que 
le razaron Juan Fantsta Alberdi y domingo Faustivo 
Sarmiento, sus "padres fundadores”. Pero semejante 
rechazo condena a otros puíses, en las que la presencia 
está máx lirica, renmaición st tada porvenir acia: 
nal y a quedarse por eso mismo al margen del progre- 
so. De ahi el pesimismo desesperado de toda una serie 
de ensayos, con nombres generalmente reveladores, 
surgidos a la luz apenas Hegado el siglo xx, como ¿li 
wrtiranda verna AR wei Cra ETA, Y 
Pueblo enfermo dei boliviano Alcides Arguedas. Fuera 
del mestizaje, no hay salvación, 


EL CIM.CURALISMO 


La fascinación que Europa ejercía en América Latina 
loca a su fín con la primera Guerra Mundial. El mode- 
lo que los europeos habían propuesto o impuesto al 
resto del mundo durante el siglo Xx pierde su valor 
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ejemplar, Por la demás, ellos mismos reconocen que 
Occidente declina y que su civilización es mortal, como 
lo escribe Spengler er libros que tienen una amplia 
cifusión del otro lado del Adántico, En México, Manuel 
Gamio (1883-1060), en Forjando patria (1916), confirma 
cl fracaso en el que desemboca la imitación servil de lo 
extranjero, Todos los esfuerzos desplegados por las 
países de América Latina para hacerse semetantes a 
Europa los han convertido en caricaturas rlo nación. 
La crítica a ese mimetismo cstáril es tan fructífera, que 
la revolución a la que se lanzó México parece abrir una 
vía auténticamente latinoamericana hacia lo que aún 
entonces Se conoce como progreso, y que uy pronto 
será designado con el nombre de modernidad, En síp- 
tesis, a partir de la primera década de este siglo, América 
Lavína tiende a replegiuse en sí misma para buscar ey 
su seno la identidad que verdaderamente le perlenece. 

Se produce un retorno al pasado indígena, que se 
tedesculie y recobra. La ar queología, que empieza a 
constituirse como disciplina científica, hace retroceder 
los límites temporales de ese pasado. Las ruinas explo- 
radas por Gamío, en Teotihiracán, durante la revolu- 
ción mexicana; por Alfonso Caso (1898-1970) en Monte 
Albán, en las años icciuta; por el pernano Julio César 
Tello (1880-1917) en Chavín, hacia la misma época, 
en los Andes, son reconstruidas —más que restau- 
radas— por el Estado, que Jas integra al patrimonio 
nacional e invita al pueblo a contemplarse en el espejo 
de su grandeza. Los resultados de las búsquedas de las 
que son objeto circulan más allá de las aulas académi- 
cas, adquiriendo tna significación política y cargándose 
de un contenido ideológico, 


| : 4 


e — A A ÁS 


* 

Sin embargo, ese pasado que se había mantenido a 
distancia nunca fue totalmente olvidado. En 1880, Ma- 
nuel Orozco y Berra había hecho aparecer incluso una 
documentada Historia antigua y de la conquista de México, 
E) libro ciesglosaba minuciosamente la antigua cultura 
mexicana en sus elementos constitutivos, que eran 
clasificados según categorías universales explicadas en 
función de Jeyes universales que rigen la evolución de 
Locas las sociedades humanas. Los azlecas eran una 
muestra suplementaria de pueblo semibárbaro que 
otrecía Locos los caracteres típicos de los pueblos sitita- 
dos en el mismo nivel de evolución. La disección «a la 
que se les sometía los mostraba también como un pue- 
ho muerte enjos restos no podían ser relvindiendiva 
por la posteridad. 

Muy clistinta es la perspectiva que adopta Gamio ea 
La población del valla de Peotibiirmcan (19422). lot princi- 
pio, Gamio no intenta situar a los antiguos mexicinos 
en tina escala evolutivo de fa lumiinidad con la inten- 
ción de compararlos con otros pueblos. Adepto del 
“particularismo histórico” que le fue enseñado por el 
anlropólogo Franz Boas en la Universidad Columbia 
de Nueva York, se aplica por el contrario a señalar lo 
que es específico de su culonra, y la hace propiamente 
incomparable, Después, demuestra que esta cultura es 
muy anterior a los aztecas, quienes son sus tardíos 
herederos. Posee una muy farga historía cuyos hurmnil- 
des origenes se rementan a la época lítica y cuyos hitos 
fundamentales fueron la invención de la agricultura, 
la aparición de las civdardes y la formación del Estado. 
Por último, Gamio observa que semejante tradición 
cultural, tan hondamente arraigada eu la profundi- 
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dad del tícmpo, sobrevivió a la conquista curopea, se 
mantiene clandestinamente durante toda la domina- 
ción española y aún en la actualidad permanece viva 
entre la población india. Las ideas religiosas de los in- 
dios —señala como ejemplo de esta singular continui- 
dad— son las mismas que las de sus antepasados pre- 
colombinos, aungue embozadas bajo la apariencia del 
caulolicismo. p 

De esa manera, la historia de América Latina no 
empieza con la llegada de los enropeos, ni tampoco 
con el aclvenimiento de los azlecas y de los incas, sino 
siglos y milenios atrás. El indio es el artesano oscuro 
que teje su irama, Al volver a atar dos hilos que Jos 
arontecimientos rompen uta y otravez, le propor- 
ciona una notable unidad. Criollos y mestizos están 
obligados y idemificaose con la obra histórica del in- 
dio, un voz cue la hayan aceptado plenamente, En 
efecto, la culinra indígena, que se consideraba extran- 
jera, aparece como el único elemento particular de los 
países latinoamericanos y que los distingue del extran- 
jero. El peruano Víctor Raúl Haya de la Torre (1895- 
1979) propone por otra parte, con no poco éxito en su 
momento, sustituir con <l nombre de Indoamérica la 
apelación de Iberoamérica o Latinoamérica para desig- 
nar a toda la región. o 

El incio es la cara que América Latina siempre re- 
pudió u ocultó de sí misma, o que en todo caso devaluó, 
Sin embargo, él representa "la carne de nuestra carne," 
los huesos de nuestros huesos”, como dice Moisés 
Sácnz (1888-1941). Al aceptar reconocerse en él y al 
tucorporarlo como parte esencial de sí mismos, los lati- 
noamericanos accederán a la nacionalidad. Incorporar 
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al indio no significa europeizarlo. Eu su búsqueda de 
un México íntegro (1939), Sáenz declara que, si bien hay 
que incorporar al indio a la familia mexicana, es igual- 
mente necesario incorporar a México a la familia indí- 
gena. Pero tampoco se trala de indianizar a los no in- 
dios. Sácnz es claro; "Yo no pertenezco al grupo de los 
sentimentales que quieren conservar al indio como 
indio; no comparto la ilusión románica y pueril de 
aquellos que tratan de incdianizar a México, como tarm- 
poco quiero conservarlo en un pintoresquismo para 
turistas”. Lo que él quiere cs combinar la tradición 
indía con la tradición europea, de tal modo que se 
produzca una cultura enteramente nueva y poderosa- 
mente original que acabe por ser da cultura nacional, 
"Al elaborar una cultura liel a la vena indígena y en- 
riquecida por las aportaciones occidentales, podremos 
realizar cl inilagro de engendrar en esta nuestra lerra 
un modelo de civilización indolasina” que Camio, par 
su parte, sospecha que "miravillará al mundo por sis 
grandes valores”. 

En comparación con cl indigenismo racista del 
siglo x1Xx, el enfoque del problema indio y de la cues- 
tión nacional cambia «de eje. El indio es aprehendido 
en función de un nuevo paradigma según el cual las 
divisiones significantes de la humanidad no son de na- 
luraleza racial sino de carácter cultnral. Ya en 1904, José 
López Portillo y Rojas, al final de un estudio por lo 
demás muy spenceriano de La raza indígena, legó a la 
conclusión de que el individuo pertenece a la raza cuya 
civilización comparte. Gamio muestra que el criterio de 
la raza distingue mal a da indíanidad, al evocar el caso de 
esos blancos de sangre aparentemente pura que viven 


48 


4 


como los indios cuya Jengua incluso hablan. Sáenz 
hace notar igualmente la incongruencia de ese crite- 
rio, al señalar que el indígena que cambia de conrít- 
ción social e intelectual y que emigra a la ciudad no se 
considera ya indio y deja de ser considerado como tal. 
Usto llevará a Cáso a formular una definición Tenome- 
nológica de la indianidad sobre la base de la cultura 
tal y como ésta se ofrece a los ojos «e los demás y tal y 
como se la viye desde el interior: “Es indío todo aquél 
que sienta pertenecer a una comunidad indígena, es 
decir, a una comunidad en la que predominan tos ras- 
gos somáticos no europeos, que hable de preferencia 
una lengua indígena, cuya cultura material y espiritual 
incloya nina preporción considerable de clementos 
indígenas y, por último, que posea el sentimiento so- 
cial de constituir inma colectividad aislada entre las 
demás colectividades a su alrededor y de saberse «dis- 
tinta de las aglomeraciones de blancos y mesuzos”, 

El mestizaje Todavía es considerado como la 80- 
lución de la cuestión nacional, pero su concepción se 
modifica. Aun cuando Gamio sigue situando durante 
mucho tiempo la fusión racial entre las condiciones 
que es necesario satisfacer para edificar la nación, el 
término de mestizaje no se reficre ya a la amalgama de 
las razas sino a la mezcla de las culturas. Al perder su 
sentido inicial de miscibilidad, adquiere el de acultu- 
ración, Concepto clave que Gonzalo Aguirre Beltrán 
(nacido en 1908) explicitará en El proceso de acultura- . 
ción (1957), la aculturación se define como el proceso 
mediante el cual la cultura india y la cultura occiden- 
tal, que por principio se plantean como complemen- 
tarias, deben interpenetrarse, intercambiar entre ellas 
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- préstamos, y reducir poco a poco sus diferencias, hastá 
el momento en que formen una sola y misma cultura, 
Á estas dos culturas se les licne por iguales, al no alri- 
buirse ninguna superioridad de una frente a la otra.. 
Sin embargo, los indigenistas están de acuerdo en reco- 
nocer que la cultura inclia sulre de graves carencias «le 
orden científico y técnico, causantes de la pobreza de la 
población indígena así como de la precariedad de su 
existencia. Caso escribe cn [ndigenismo (1958) que la 
aculturación liene precisamente como objetivo el de 
“cambiar los aspectos arcaicos, deficientes y, en nume- 
rosos casos, nocivos de esta cultura, en aspectos más 
útiles para la vida del individuo y de la colectividad”, 
especialmente en el terreno de la economía y de la 
salud. , 

Pero la aculturación no debe funcionar cn un solo 
sentido, La transterencio de técnicas occidentides que 
realiza en provecho ce los indios, supuestamente debe 
iracompañada de una translerencio inversa, la de la 
cultura indígena hacia la cultura de los criollos y los 
mestizos. Los indigevistas retienen los elementos cul. 
turales indios que estiman positivos y dignos de ser 
difundidos por todo el cuerpo social: el sentido de la 
organización colectiva, la manera de percibir y de sen- 
úr, la manera de estar en el mundo que se expresa por 
medio de una producción artística cuyas cualidades 
son unánimemente celebradas, Al mismo tiempo en 
que Puropa se entusiasma por el arte negro, América 
Latina descubre el valor estético del arte indio que el 
indigenismo señala como la única fuente posible de 
un arte atiténticamente micional, 

En el proceso de aculturación, la exlucación está 
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destinada a desempeñar una función capital, Al reco- 
nocérsele al indio aptitudes intelectuales idénticas a 
las del blanco, los indigenistas racistas admitían de en- 
trada que se le podía educar. Pero algunos, como Pi- 
mentel, pensaban que la educación no destruiría for- 
2o03amente ef niuro de incomprensión y de odio que 
separa a las dos razas, y temían que al poner al indio 
en igualdad respecto del blanco, dicha cducación no 
desembacira en la posibilidad de que la raza conquis- 
tada se vengara dle los innumerables uluvajes que sus 
conquistadores le infligicron durante tantos siglos. 
Otros no la preconizaban más que para acercar social- 
mente 2 los indios con los blancos a tin de favorecer los 
intercambios matrimoniales y conteibuir indirecta- 
mente a la amalgama biológica, En cambio, el cultura- 
lismo hace de ola el msitrumento esencial del mestizaje 
cultural. Liberado de toda determinación racial, el in- 
dio puede ser formado y transformado íntegramente 
por li educación, a da que los colturalistas atribuyen 
un poder soberano. 

Aun cuando el pensamiento culturalista esté intima- 
ment gado a dr Re EAT, LA o Ar 
proyectarse en toda América Latina, la ruptura con 
el siglo xix no es total. El indigenismo culturalista pro- 
longa la tractición del positivismo latinoamericano 
debido tanto a su pretensión de cientificidad como a su 
afán de hacer desembocar la reflexión intelectual en 
la acción política y social. En efecto, aquél se construye 
a partir de un análisis de la realidad india y naciónal 
que se quiere científica. Se alimenta de lás aportacio- 
nes de la antropología, estudiada por la gencralidad 
de los indigenistas en los Estados Unidos y que se 
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desarroila localmente trás el ejemplo de Jas bósquedas 
exitosas de algunos universitarios norteamericanos, 
como Robert Redfield. Para finalizar, ejerce una in- 
fluencia determinante en la concepción, la formula- 
ción y la ejecución de la política que las instancias 
gubernamentales, las instituciones panamericanas y el 
sistema de las Naciones Unidas habrían de aplicar a las 
poblaciones incdias en la totalidad de la región hasta la 
década de los setenta. 


Yi, MAlDUSMO 


Si Marx es conocido en América Latina desde el siglo 
XIX, el muirxismo latignorwmericano no adquiere yeal 
mente fuerza sino a partir de la Revolución rusa de 
1917, y hajo su influencia. Ántes de esta fecha, la impug- 
nación radical del orden social se funde en las doctri- 
nas del socialismo llamado "mópico”, y iuego adopta 
de preferencia la ideología anarcosincdlicalista, Así, so- 
cialistas "utópicos” y anarcosindicalistas tienden ge- 
neralmente a considerar al indio convo el componente 
indiferenciado de un “pueblo” o de un “proletariado” 
uniformemente oprimido, sin reconocér nunca un 
carácter particular a su situación. 

Sin embargo, un libertario, Manuel González Prada 
(1348-1918), Are quien puso los cimientos sobre los 
que el indigenismo marxista habría de eslificarse más 
tarde. Al meditar acerca ele la humillante derrota que 
los peruanos sufrieron durante la guerra con Chile, 
Gauzález Prada descubre la causa de la misma en la 
ausencia de todo sentimiento patriótico entre los in- 
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lios. La servidumbre en ta que los mantienen los gran- 
des terratenientes y que contribuye a apartarlos del 
resto de la población, impide que las masas indígenas, 
reducidas a la condición de parias, accedan a ese sen- 
timiento de pertenecer a una patria. Tal servidumbre 
hace que Perú no sea más que un “territorio habitado”, 
Para que se convierta en una nación, es necesario que 
cl indio se emancipe y que sea destruido el poder terri- 
torial al que está sujeto. Ásí pues, el problema indio no 
es un problema.racial. Tampoco es un problema cultu- 
ral que encuentre su posible solución en la educación, 
Es un problema esencialmente económico y social, Tal 
es la conclusión a la que, en 1904, desemboca la larga 
meditación de González Prada acerca de ta cuestión 
nacional. 

José Carlos Mariátegui (1894-1930) parte del logar 
al que su compatriota Hegó. En sus Siete ensayos de inter 
pretación de la renlidad pernana (1928), también él sos- 
tiene que "el problema indígena procede de muestra 
economía. Se oyigina en el régimen de la propiedad 
dle la tierra. Taca tentativa por resolverlo mediante me- 
didas administrativas o policiales, mediante métodos 
de enseñanza o a través de la construcción de caminos, 
seguirá siendo un trabajo infructuoso o accesorio, en 
tanto subsista la feudalidad de los grandes propicta- 
rios”. La propiedad subprocductiva, cuya continua 
expansión desde la era colonial estudia Mariátegui, €s 
un factor de estancamiento. La explotación a la que 
somete al indio lo empobrece y deprime, empabre- 
ciendo y deprimiendo al mismo tiempo a la nación. La 
opresión que hace pesar sobre él lo disminnye como 
hombre y lo devalúa como trabajador. Cuando el indio 


ejerza libremente su actividad, sólo entonces podrá 
adquirir la calidad de produtror y de consumidor que 
la economía moderna exige de todos. En resumen, 
mientras no se le desligue de estas “feudales” relacio- 
nes sociales de producción, ño será útil al progreso, y 
Perú seguirá siendo una “nación en formación”. 

La línca de fractura con el indigenismo culturalista 
es Íranca. Según los cuituralistas, los indios forman co- 
lectividades aistadas que viven a] margen de los centros 
de la vida moderna, con los que sería conveniente 
ponerlos en comunicación pata que, a su vez, se moder- 
nizaran, Los culturalistas no ignoran el aspecto econó- 
mico del problema indio, Petro piensan tratarlo ne- 
diante la difusión de nuevas y más eficaces técnicas y 
mediante la integración al Mercado. Tampoco ignoran 
las relaciones de dominación y de dependencia que 
unen a los idígenas con los triollos y los iestizos. Sin 
embargo, Aguirre Beltrán, quien intenta tardíamente 
hacer su descripción en Rayiones de refugio (1067), los ve 
como vestigios locales de un Pasado colonial que desa- 
parece y no les atribuye mayor importancia. Para los 
marxistas, cn cambio, esas Telaciones caracterizan en 
última instancia una formación social que es segura- 
mente arcaica, pero cuya desaparición nada hace su- 
poner, Por otra parte, Mariátegui muestra cómo los 
grandes lerralenienles se RiPoyan en cl capital extran- 
jero para consolidar y perennizar su poder. Esta alianza 
entre el feudalismo y el imperialismo, que le permite 
calificar a América Latina de “semifeudal" y de "se- 
micolonial”, se opone al surgimiento de una burguesía 


y bloquea el desarrotlo de un capitalismo nacional, 
Por esto es imposible la transición al socialismo por la 
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vía democrática burguesa. ll socialismo resultará nece- 
sariamente de una ruptura revolucionaria. Y tal rup- 
tura será efectuada por el indio, sustituto funcional del 
proletariado. 

Los incas ejercen en el indigenismo marxista una 
fascinación fácihmente comprensible. La yisión de la 
antigua civilización de los Andes, heredada de Garci- 
laso de la Vega, se presta a una interpretación que 
muestra a los indios como a los funciacdores del comu- 
nismo perfecto, En La justicia del Inca (1926), el boli- 
viano Tristán Marof (seudónimo de Gustavo Navarro, 
1898-1979) destaca que ellos "formaban un pueblo 
que nadaba en la abundancia. Sus leyes eran rígidas, 
ROYOTaSs, pero fustas, La economía estaba maravillosa- 
mente prevista y regulada. Los años buenos permilían 
alravesar los malos, La cosecha se repsotía escropulosa- 
mente y el Estado administraba un sistema ¡emonioso 
[...] Todo mundo comía como era debido y cada cual 
era feliz, Se desconochiel crimen y Lisombra bntelar 
del honor Motaba sobre todo el imperio. Sólo había un 
delito: la pereza”, Mariátegul comparte ampliamente 
esta interpretación idílica, pero, no obstante, habrá de 
utilizar términos más sobrios para ofrecer sa propia 
versión. Por una parte, esta interpretación hace de 
América Latina, y más exactamente de los Ándes, el 
lugar de aparición «de la organización comunista primi- 
tiva más avanzada conocida hasta entonces en el mundo, 
como dice Mariátegui. Por otra parte, postula una tra- 
dición latinoamericana de comunismo con modálida- 
des y orientaciones particulares, como lo sostiene Maro£., 
Así, responele indirectamente a la acusación, a menudo 
becha a los marxistas lutinoamericanos, de propagar 
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una ideología exótica incompatible con la idiosincra- 
sia de la región, 

El porvenir no se encuentra desde Juego en el regreso 
al pasado. Pero, si bien el comunismo primitivo no 
tiene nada que ver con el socialismo “científico”, puede 
conducir a él. Más aún cuando la sobrevivido a todas 
las vicisitudes de la historia para venir a refugiarse en 
el seno de la comunidad indígena en la que aún hoy día 
manifiesta una singular vitalidad. En Nuestra comunidad 
indígena (1924) que mfluircía de manera importante en 
Mariátegui, y luego en Del ayllu al cooperativismo socia- 
lista (1936), el peruano Hildebrando Castro Pozo 
(1890-1945) analiza el funcionamiento de la institución 
comunitaria en la que se perpetúa el ay/n precolomb- 
no. Ni la agresión constante de las haciendas ni la le- 
gislación agraria liberal pudieron acabar con esta uni- 
dad sociht que pone en ejectición, dentro de las tierras 
de propiedad colectiva, formas de organización de la 
producción basadas en la emulación y la cooperación. 
La persistencia de la comunidad da prueba de la ten- 
dencia natural del indio al comunismo. Manifiesta 
igualmente la gran adaptabilidad de la institución, La 
comunidad no sólo es capaz de resistir, sino también 
de evolucionar y, por consiguiente, de modernizarse. 
Castro Pozo cita como ejemplo el caso de Muquiyanyo, 
comunidad que se translormó espontáneamente en 
cooperativa de producción, de consumo y de erédlito. 
El caso de Muquiyauyo puede generalizarse. Sólo l1ay 
que transferir la antigua lradición indígena del comu- 
nismo agrio a un marco institucional moderno de 
carácter cooperativo, y dar un nuevo contenido ideo- 
lógico a la conciencia de las masas indígenas. El coo- 
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perativisino, es decir, “el aylhe rejuvenecido por el es- 
piritu de Marx”, implantará un socialismo con los colo- 
res de América Latina. 

Todas estas ideas parecen muy poco ortodoxas a la 
Tercera internacional, la que trata de tomar las rienslas 
de los partidos comunistas de la región hacia nales de 
los años veinte, En la Conferencia Comunista Latino- 
americana que se lleva a cabo en Buenos Aires en 1929 
y que examina particularmente si la lucha antiimpe- 
rialista debe incluir la lucha de los indios en favor de 
sus nacionalidades oprimidas, los representantes del 
Komintern afirman que la revolución habrá de modif- 
car forzosamente las fronteras de los diferentes países, 
a fin de permitir el nacimiento de repúblicas indiaa, 
Sus interlocutores, nacionalistas en el más alto grado y 
que, en primer lugar y antes que nada, ven en el socialis- 
mo el medio más rápido y seguro de construir la na- 
ción, no pueden aceptar semejante tesis. Algunos es- 
grimen que, según la definición que de clla da Stalin, 
la nacionatidac no sólo es un grupo humano poseedor 
de un territorio, de una historia, de una lengua y de 
una cultura, sino que es también un mercado. De esa 
manera, como los indios no constituyen mercados 
internos, no podrían ser reconocidos en tanto que na- 
cionalidades, Mariátegui declara que sólo forman una 
clase explotada. El reconocimiento de nacionalidades 
indias, dice, retomandlo la tesis defencida antañó por 
Radek y Luxemburgo desembocaría en la creación «de 
Estados burgueses y tendría como única consecuencia 
la dle retrasar la revolución. Si bien el Komintern logra 
hacer que la emancipación de las nacionalidades in- 
dias se inscriba por un tiempo en el programa oficial de 


57 


los partidos comunistas lalinoamericanos, no conseguirá 
en cambio alinear a los voceros del incligenismo mar- 
xista en su propia posición. 

El mexicano Vicente Lombardo Toledano (1894- 
1968) se siente, empero, fuertemente impresionado 
por el método que la Unión Soviética emplea para 
resolver el problema de sus nacionalidades, al que cali- 
fica de “genial” en Un viaje al nundo del porvenir (1936), 
Pero, aun si se inspira en este método, se niega —es 
cierto que después de algunas vacilaciones— a delinir 
a México como Estado inultinacional. Los únicos in- 
dios que, a sus ojos, podrían representar una naciona- 
lidad son los mayas de Yucatán, aunque observa que el 
regionalismo yuenteco na es tanto el reflejo de uma 
reivindicación nacional indígena como la expresión 
de los intereses de una oligarquía criolla. Según él, lo 
que permitiría alos indios ejercer el poder abí donde 
son numéricamente mayoritarios, sería una reforma 
administrativa que hiciera coincidir los límites de las 
colectividades territoriales con las de los grupos étni- 
cos. Li aprendizaje del español, cuya generalización 
estima indispensable, debería efectuarse en las lenguas 
vernáculas, para las que se establecería un sistema de 
transcripción. Por otra parte, la castellanización no le 
parece incompatible con una revaluación de las culturas 
indígenas, lo que clevolvería al inclio toda su dignidad 
y su orgullo. Sin embargo, confía en que la verdadera 
solución del problema indio provenga de la industria- 
lización proletarizante. Al guardar sus distancias de la 
tendencia ruralista que domina al indigenismo, Lom- 
bardo Toledano preconiza la implantación de grandes 
centros industriales dentro «del ámbito indígena, que 
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explotarían y transformarían los recursos locales, 
como sucede en el Cáucaso sovietizado. Dichos cen- 
tros arrancarían a los indios del campo, proletarizándo- 
los, y los despertarían a la conciencia revolucionaria. 

En América del Sur el indigenismo marxista com- 
bate frontalmente al culturalismo, mientras que en Mé- 
xico la Revolución, y la reforma agraría que acarrea, lo 
limitan a hacer una crítica generalmente tímida del 
mismo. El pensamiento de Mariátegui es emblemático 
del primera, como el de Gamio lo es respecta del indi- 
genismo culturalista. Sin embargo, tal pensamiento no 
se proyectará realmente fuera del Perú sino a partir de 
los años sesenta, una vez que se pongan en evidencia 
las convergencias que ofrece con da doritima mabísa, 


, 


| 
LL TELURISMO 


Se designa con el nombre de telarismo a ina corriente 
difusa del indigenismo que atribuye la formación de Ja 
nación a la acción de fuerzas de la naturaleza y que 
hace del indio, producto original de esas ÑMerzas a las 
que está sometido, el más auténtico representante de 
la nacionalidad. Esta corriente se origina en los países 
andinos, para después propagarse en América del Sur 
y llegar incluso a México, en donde Álfonso Reyes 
escribirá que el entorno del Anáhuac hace que los me- 
xícanos de la actualidad se sientan más cerca de los 
aztecas que de ningún otro pueblo contemporárico. El 
ensayo de pretensión literaria o filosófica más que 
científica, constituye el vehículo privilegiado de los te- 
mas que cl indigenismo telurista cruza entre sí y a pro- 
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pósito de Jos cuales entreteje diversas variaciones. Uno 
de esos temas, tal vez el que ocupa la posición central, es 
que el mestizaje biológico o cultural es inútil, si no hasta 
pernicioso, y que, por el contrario, es necesario des- 
pertar en el criollo y en el mestizo el espíritu del indio 
que el genio de la tierra americana les ha insuflado. 

Según cl boliviano Franz Tamayo (1879-1956), el 
hombre, al igual que el árbol, depende del entorno en 
el cual vive. No sólo son los animales, los vegetales y los 
minerales que utiliza, el aire que respira, el agua que 
bebe o el sol con el que se calienta lo que lo liga al me- 
dio, Es la energía que brota de la tierra, que la tierra le 
transmite y que él transforma en voluntad. La tierra 
ejerce um poder tal, que unifica las emias y las razas que 
la ocupan conjuntamente. Ella les da rasgos comunes, 
una voluntad única; en una palabra: un carácter na 
cional. Por eso, aquellos que pretenden que Bolivia no 
se convertirá nunca en una nación porque dentro de sus 
fronteras cohabitan blancos, mestizos e indígenas, están 
equivocados. La nación boliviana existe ya en el indio, 
que es el depositario de su energía. Se realizará plena- 
mente cuando blancos y mestizos, vueltos receptivos al 
influjo de los Andes, hayan interiorizado los valores que 
el entorno andino ha inculcado a las másas indígenas. 
En Creación de una pedagogía nacional (1910), Tamayo 
pide con cste fin que se suprima cl sistema de educación 
importado de Europa, empeñado en occidentalizar a los 
indios, en provecho de otro sistema cducativo que se 
aplicaría a la “andinización” de los no indios. 

Otro boliviano, Jaime Mendoza (1874-1939), en Jl 
macizo boliviano (1935), y el argentino Ricardo Rojas 
(1882-1057) en una seric de libros por lo demás incon- 
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clusos, inaugurada por Blasón de plata (1910), reconocen 
el mismo poder al genius loci, Rojas se propone disipar 
la ilusión, cara a sus compatriotas, de que la Argentina 
es un país neocuropeo. Las "fuerzas cternas de la natu- 
raleza” que modelan la psicología de los pueblos, dice, 
producen en los inmigrantes españoles, italianos o ale- 
manes un efecto nacionalizante. Si cl indio fue física- 
mente exterminado, regresó a la tierra que lo formó 
para renacer en el alma de los nuevos llegados. “Su 
forma se desvaneció para siempre, pero el espíritu que 
lo animaba perdura en la emoción de los paisajes, flota 
sobre las montañas y las llanuras que antes habitara, 
arde en cl amor patriótico que inflama nuestros cora- 
zones y se3haec todavía más noble en los ideales de 
fraternidad que nosotros ponemos en práctica.” Ll te- 
rritorio establece un lazo de parentesco espiritual entre 
todos los que lo habitan y entre todas las generaciones 
que ahí se suceden. Crea una emoción, es decir, un sen- 
timiento compartido, que representa el verdadero fun- 
damento de la nacionalidad. Es en esta "emoción terri- 
torial”, anteriormente experimentada por los indios 
como primeros ocupantes de la Argentina, donde se 
descubre la "argentinidad”., 

En Perú, Luis Valcárcel (1893-1987) en Tempestad en 
los Andes (1927) y José Uriel García (1889-1965) en El 
nuevo indio (1930), cada uno a su manera, ven en la cor- 
dillera andina la espina dorsal de la nación. El primero 
sueña con una purificación étnica de la costa criolla a 
través de las masas indias poscedoras de la fuerza te- 
Ilúrica de los Andes. En un estilo menos brillante, el 
segundo sólo preconiza la andinización espiritual del 
litoral a fin de provocar el nacimiento de la “peruani- 
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dad”. La revista La Sierra, fundada en Lima por provin- 
cianos, confronta a estas dos regiones antagónicas. Los 
Andes representan supuestamente el lado masculino, 
viril y perenne de Perú; el litoral, su aspecto femenino, 
frívolo y exótico. Mientras que Lima se abre a todas las 
penetraciones extranjeras, la sierra india permanece 
cerrada en la tradición nacional de la que es su celosa 
guardiana. En esta exaltación de lo andino, hay sin 
duda tanto de nostalgia por la provincia que se ha 
abandonado, como desconcierto frente a la moderni- 
zación de la región costera que parece efectuarse a 
expensas del interior del país, 

La idea central del telurismo, según la cual las for- 
maciones nacionales son el producto de su entorno 
físico, coincide con la noción spengleriana de “alma 
del paisaje”, de la que probablemente se deriva. Pero 
las relaciones que los teluristas mantienen con el pen- 
samiento alemán no se limitan a este préstamo. Du- 
rante un viaje a Bolivia, el filósofo germanobáltico 
Hermann von Keyserling se dejó seducir por el pen- 
samiento de Tamayo, que desarrollará después en sus 
Súdamerikanische Meditationen (1932) [Meditaciones su- 
damericanas]. Desde la cima de los Andes, América se le 
aparece como "el continente del tercer día de la Crea- 
ción”, día en que, según el Génesis, la vida empezó a 
desprenderse de la mineralidad. "El hombre es ahí 
tierra, y fuerza pura de la tierra.” La indolencia y la 
inercia de los indios, su insensibilidad, su natural desa- 
tención a la historia, su sorda melancolía que no llega 
a la simple noción de esperanza, escribe, todo cello es 
verdaderamente inorgánico. El indio, en suma, cariátide 
aún integrada a la roca, sería absolutamente hombre 
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telúrico, Por esa razón, encarna el polo opuesto al del 
hombre penetrado y condicionado por el Espíritu. Re- 
presenta la inmutabilidad. El libro de Keyserling tuvo 
tal éxito en América del Sur que contribuyó conside- 
rablemente a afirmar y a divulgar en ella las ideas 
tcluristas de las que se alimentó. 
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III. LAS LETRAS Y LAS ARTES 
INDIGENISTAS 


DEsDE el siglo xIx, la preocupación de crear una litera- 
tura y un arte nacionales se manifiesta dentro de ciertos 
medios intelectuales latinoamericanos o en los círculos 
de algunas personalidades como Manucl Ignacio Alta- 
mirano. No se trata aún de romper con la estética cuyos 
cánones han sido establecidos soberanamente por Euro- 
pa mo de mar temas exo e ha credidrad núsó- 
rica, geográlica o social de América Latina y que sean 
capaces de suscitar el interés del público por su propio 
país, Pal es la intención con la que el brasileño José de 
Alencar pone en escena al indio en varias de sus novelas, 
así como cl uruguayo Alejandro Magariños Cervantes 
en Caramarú, o el ecuatoriano Juan León Mera en Cn- 
mandá, libro influenciado de manera demasiado visible 
qu irteadutridoy en que rtrda, Da ram 
bres de los personajes son auténticamente indígenas. 
En pintura, los mexicanos José María Obregón y Ro- 
drigo Gutiérrez evocan, respectivamente, La invención 
del pulque y El senado de Tlaxcala en un estilo académico 
un tanto ramplón que subraya la intención patriótica 
de estas obras inspiradas en el pasado precortesiano. En 
el terreno musical, el peruano José María Valle Riestra 
convierte el drama quechua Ollantay, en una ópera ver- 
diana en cuya partitura intercala artificialmente algu- 
nos fragmentos pentatónicos de origen indígena. 
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La emancipación frente a das convenciones literarias y 
las formas artísticas curopeas vendrá más tarde. Será 
obra de] movimiento indigenista, 


LA (ITERATURA 


Se está de acuerdo en ver en Aves sín nido, publicado 
en 1889 por la peruana Clorinda Matto de Turner 
(seudónimo de Grimanesa Martina Torres Usandivaras, 
1852-1909), la primera manifestación del indigenismo 
literario. En efecto, el verdadero tema de esta novela 
no es la historia melodranática de dos niños abando- 
nados por ma pareja de indios tras ser asesinada por 
pequeños notables locales, ni el retalto del ticeno y des- 
dichudo idilio que liga a uma de has huérfanas con un 
estudiante mestizo. Ls el choque que se produce entre 
el pueblo andino de Killac, con su egnbernador, su cura, 
sus comerchurlaos y Sus cunpesinos indígenas, y un in- 
genicro llegado de Lima en compañía ee su esposa con 
el propósito de hacer fructificar un yacimiento meta- 
dífera La aora, por burdo sae unlagonislas Innchos 
—quienes representan al progreso y que con estupor e 
inclignación descubren un sistema de explotación tan 
arcaico como despiadado cuya existencia ni siquiera 
sospechaban—, denuncia con vehemencia las bumilla- 
ciones, rapiñas y sevicias de todo lipo de que son victi- 
mas inocentes los indios del interior. 

Lo que caracteriza a la literatura indigenista és la 
intención social que contiene y que se afirma ya de 
manera muy notable en Aves sín nido, Al lLomar resuel- 
tamente el partido de los indios, esta literatura com- 
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promelda se entrega a la crítica de la sociedad que los 
oprime y los explota. Pretende ser históricamente ver- 
dadera, sociológicamente exacta, moralmente edificante 
y políticamente efícaz, con una preocupación por la 
eficacia que en algunos autores priva sobre cualquier 
otra. Su género de predilección es la novela, apartada 
por el incligenismo de la corriente romántica y conver- 
tída a un realismo que en ocasiones resbala hacia el 
naturalismo. Sin embargo, la influencia del romanti- 
cismo irá desdibujándosce lentamente, Los suntuosos 
cuadros que cl boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) 
bosqueja con una naturaleza majestuosa y bella auyn- 
que insensible al destino lnunano cn Raza de bronce 
(1919) todavía lo revelin, y Las descripciones que el 
peruano Ciro Alegría (1909-1967) dedica a los paisajes 
en El imindo es ancho y ajeno (1944) llevan su tardía 
huella, 

El incligenismo libera con mayor dificultad a la no- 
vela litinomunericana del costirbrisine español cuya tra 
clición hace evolucionar hacia un folklorismo elmolo- 
gizante, Los novelistas «del indigenismo encuentran 
generalmente satisfacción en la narración de leyeneas 
indígenas, en el relato de hábitos ancestrales, en la 
descripción de ritos extraños que incorporan a su Obra. 
En Nayar (1040), el mexicano Miguel Angel Menéndez 
(1905-1982) realiza una exploración casi sistemálica, 
aunque eminentemente superficial, de la cultura de 
los coras, mediante dos bandidos con honor que buscan 
refugio en la sierra de Nayarit y que experimentan como 
observadores participantes el ritmo de la vicla colectiva 
de los habitintes de la región. El objetivo consiste quizá 
menos en esulivar al lector por medio de una sucesión 
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de evocaciones pintorescas en que la trama de la novela 
acaba disolviéndose, que de convencerlo del íntimo 
conocimiento del ambiente indigena por parte del antor 
y que, en consecuencia, está perfectamente capacitado 
para hablar en nombre de los indios, a fin de que aquél 
acmita con mayor convicción la legitimidad «de su críti- 
casocial. 31 

Con pias (1934), del ecuatoriano Jorge Jeaza 
(1906-1978), la novela ndlirenias desemboca en el 
más crudo naturalismo, No hay un solo rasgo dle pinto- 
resquismo, ningún estremecimiento de emoción en 
esta obra que revela, mediante un lenguaje narrativo 
sometido a alteraciones violentas y cuyo desencadena- 
miento terrencial desarticulada sintaxis, el universo 
deshumanizante de Ja gran hacienda en que el indio, 
acarnecido, cogatado, esquibinado, se ve reclucido a 
una existencia puramente zoológica. En este universo 
de miserias malertales y morales, de sórdida pobreza, de 
enfermedades purulentas y de lrambruna, que destruye 
hasta el más elemental lazo social, toda solidaridad 
está ausente y cacha quien lucha individualmente por 
sobrevivir. Los siervos hambreados por su amo acaban 
disputándose un buey muerto cuya osamenta putrefacia 
desenterraron a fin de poder alimentarse. Este renug- 
nante festín es la causa de una epidemia ce disentería 
cuyos sivlomas clínicos nos son descritos con un nausea- 
bundo lujo de detalles. Semejantes escenas impiden 
que el lector se identifique completamente con los" 
indios e incluso pueden suscitar en él una duda infun- 
dada en cuanto al verdadero propósito del autor, 

Ava cuauda en su mayoría fueran de origen provin- 
ciano, contrariamente a sus preclecesores, los novelistas 


indigenistas eran citadinos y trataban al indio desde 
una perspectiva urbana, En uno u otro momento de su 
existencia, ton frecuencia en la niñez, pudieron haber 
entrado cn contacto con el inmundo indígena, pero Ía 
distancia insalvable que los separaba de éste, dada su 
procedencia elnosocial, les impidió definitivamente 
penetrar con profundidad en él. El problema central 
de la literatura indigenista se deriva precisamente del 
hiato existente entre el mundo que la produce y el 
mundo al que ella se refiere, Ál no poder vesolver tal 
problema, se esfuerza en superar las dificultades esta- 
bleciendo, con más 0 menos éxito, diversos procedi- 
mientos que crean un efecto de realidad, El más común 
consiste en saturar da narración de palabras lomadas 
de la lengua inclígena y en introducir en los diálogos 
formas sintácticas regionales o expresiones locales. De 
esa manera se inventa un habla, con su propia pronun- 
ciación, y cuya comprensión presupone recurrir al glo- 
sario que el attor colocical fin de su obra y que tiende 
a reforzar la ilusión de tener entre las manos un docu- 
mento emográfico. 

El personal novelesco se compone de lipos, de este- 
reotipos, incluso de arquetipos fácilmente identifica- 
bles, más que de personajes vividarmente individualiza- 
dos. Los prolagonistas tienen una identidad social que 
las constituye en representantes 0 voceros de grupos 
determinados, pera están desprovistos de todo espesor 
psicológico. En el mejor «de los casos, se imponen más 
por las funciones que realizan y por las conductas que 
los obligan a adopte, que por su misma presencia, En 
suma, desempeñan papeles ca um juego de sociedad 
cuyas reglas están estriciunente definidas. Ll mexicano 
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Gregorio López y Fuentes (1897-1966), 'al asumir esta 
incapacidad general de hacer vivir a personajes desde 
cl interior, toma deliberadamente la opción de dejar a 
los suyos en el más absoluto anonimato. En £l indio 
(1935), donde leva la esquematzación hasta el extre- 
mo, no aparece en efecto un solo nombre propio. El 
autor traza con grandes pinceladas los movimientos 
evolutivos de una comunidad indígena durante sus 
relaciones cada vez más estrechas con el mundo de 
blancos y mestizos que la circunda, desde el siglo XIX y 
a través de las diferentes clapas de la Revolución. Más 
que en las acciones indlividuales, su interés se centra 
en el desarrollo de tas fuerzas sociales de las que el libro 
ofrece una ilustración que aspira a ser ejemplar, en un 
lugar indeterminado de México aunque en un tiempo 
señalado con toda precisión. 

in definitiva, el personal empleado en tocas las 1o- 
vetas indigenistas es numéricamente limitado. Se reduce 
esencialmente al gun terrateniente, que es por lnerza 
2mbicioso, arrogante y violento, seguro de sy superio- 
vidad éimica y del poder que ésta le confiere sobre las 
cosas y sobre los hombres, al administrador mestizo de 
la finca, que es obligaclamente oportunista cuando no 
hasta francamente trapacero, al alcalde, inevitablemente 
autoritario y duro con sus administrados indígenas; al 
cura, obviamente libidinoso; al comerciante, codicioso; 
al abogado, turbio. Frente a semejantes fantoches y sus 
comparsas, los indios forman una masa indiferenciada 
de ta que a veces se desprende la figura «de un viejo jefe, 
siempre prudente y sabio, como Choquehuanka en 
Raza de bronce, o Rosendo Maqui en El mundo es ancho y 
ajeno. Los demás no son sino siluetas apenas esbozadas, 
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Se funden en la comunidad, ser colectivo que es clevya- 
do a la calegoría de principal protagonista del relato. 

La novela se construye sobre la base de una serie de 
oposiciones contrastantes: oposiciones entre indios y 
población no india; entre comunidad y predio; entre 
la comunidad antihistórica que aún no ha padecido la 
agresión de los blancos Y de los mestizos, y la comu- 
nidad historinda por cesa intervención exterior que 
provoca su descomposición y la desdicha de sus miemn- 
bros. Rumi, la comunidad de El mundo es ancho y ajeno, 
vive en la armonía primitiva y en la felicidad rústica, 
No la atraviesa un solo conllicto hasta el momento en 
que al terrateniente de la propiedad vecina se le ocurre 
despojarla de sus tierras, a fin de poder disponer a su 
antojo de la fuerza de trabajo de los comuneros. Contra 
las mantobras de este temible adversario, quien com- 
pri li complicidad delas antordiades locales, seboria 
a los testigos y corrompe al abogado que presta costosa 
mente stis servicios a Run, todos jos recursos de la tra- 
dición se revelan impotentes. Ll santo patrono de la 
comunidad parece dejar 2 sus devolos en manos del 
infortunio, de suerte que el culta colectivo que se le 
prodigaba cac en clesuso. Las prácticas y los practicantes 
de la magia, que contribuían a la imposición de la cos- 
tumbre y al mantenimiento del orden moral, cacn en 
el mismo descrédito a causa dle su inelicacia. Y cuando, 
de manera fraudulenta, cl Lertateniente obliene a su 
favor una decisión de justicia que Heva a ejecución 
mediante la fuerza pública, la población de Rumi, des- 
movalizada, dividida, se dispersa en todas direcciones. 
La comunidad debe constitute an universo armonioso 
y feliz para que sea posible apreciar en toda su magni- 
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tud la injusticia que ésta sufre y en toda su profundi- 
dad los sufrimientos que los indios padecen. 

Las situaciones casi no cambian entre una y otra no- 
vela. El novelista pone su arte, no en la invención, sino 
en la práctica de la variación sobre un tema obligado 
y en la utilización de las técnicas de la suspensión y de 
la revelación. Su intención de dar una descripción 
totalizante de la vida indígena lo lleva a incluir en su 
obra relatos anexos que representan otras tantas uni- 
dades narrativas independientes. stos relatos dentro 
del relato, que no están ligados sino gracias al soste- 
nido artificio de un narrador oculto, perjudican la 
continuidad de la narración y retrasan el desarrollo de 
la acción. | 

El desentace es más trágico cuanto que parece dictado 
por una fatalidad social y no abre ninguna perspectiva 
ala esperanza, Nayar llega a la conclusión de la inco- 
municabilidad entre la cultura indígena y la cultura de 
los blancos y los mestizos, El incendio del predio con 
el que termina Raza de bronce deja presagiar enlrenta- 
mientos toclavía más graves pero igualmente estériles 
entre los indios y los demás. La rebelión a la que los 
siervos de lfuasipungo son empujados por la desespe- 
ración, acaba ahogada cn sangre. El mismo destino 
aguarda a la insurrección de los comuneros de El mundo 
es ancho y ajeno, a la que, no obstante, el joven y acultu- 
rado indio que la encabeza logró hacer que se adhi- 
rieran los mestizos pobres de la región. Lo que en apa- 
riencia se sugiere, es que la emancipación de los indios” 
supone la transformación global del orden social, Y 
también que semejante transformación no puede ser 
obra de los mismos indios, ni el resultado de una alianza 


71 


en la que indios y otros sectores desfavorecidos se alían. 
¿Habría entonces que concluir que procederá de la 
acción de una élite surgida, como el escritor, de las cla- 
ses medias que aspiran al poder? Sin embargo, incluso 
ahí donde esas clases se han apoderado ya del aparato 
de Estado para modernizar la sociedad, como es cl 
caso de México, El indio muestra que las formas de 
dominación se han translormado pero que la domina- 
ción subsiste. En este sentido, el ciclo novelístico de 
inspiración jdanoviana que inaugura el boliviano Jesús 
Lara (1898-1980) en 1937, y al cual pertenece Yanalama 
(1952), se destaca tanto por su ausencia de ambigúe- 
dad como por su optimismo. Los héroes positivos que 
lo pueblan se desprenden de su condición indígena 
paraunirse a las filas del proletariado, en las que des- 
cubren, gracias al sindicalismo revolucionario, el hori- 
zonte radiante de los mañanas sonrientes. 

El peruano José María Arguedas (1911-1969) anun- 
cia ya el fin de esta literatura, actualmente abandona- 
davala crítica universitaria, pero que conoció una gran 
popularidad en la década que va de 1930 a 1940, si Lo- 
mamos en cuenta el número de preinios y recompen- 
sas que corenaron su producción durante esta época. 
No sin motivo, Arguedas siempre se ha negado a ser 
clasificado entre los novelistas indigenistas. De estos 
últimos, se distingue tanto por su lirismo como por el 
nivel en el que se sitúa su crítica social, y sobre todo 
por el sentido que ésta encierra. En Fenear fiesta (1940), 
su obra maestra, profesa un amor nostálgico por la cul- 
tuwra que comparten indígenas, mestizos y “blanquitos” 
en lo más profundo de los Andes, El compo social está 
delimitado, como en Aves sin nido, de manera que no 
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sean los indios y la población no indígena los que se 
evfrenten, sino la gente humilde andina y los criollos 
de la región costera, Pero mientras que Matto de Tur- 
ner, en nombre del progreso, la emprende contra los 
arcaísmos sociales de la sierra, Arguedas condena a fa 
modernidad del litoral por sus efectos destruclores 
entre las comunidades poliétnicas del interior del país. 
Este conservadurismo cultural se acusa loclavía más en 
estas dos últimas novelas, en las que el autor manifiosta 
un rechazo al mismo tiempo que una incomprensión 
dle los cambios que se efectúan en la sociedad en su 
conjunto. El hecha de que e) nombre de Arguedas, des 
pués de muerto, figure entre los de los héroes tutelares 
de jos movimientos progresistas, pone de manifiesto el 
desconcierto ideológico de la izquierda peruntta. 

j proceso de modernización al que toda América 
Latina está sometida dende a borrar fa realidad social 
denunciada por la novela indigenista. El indigenismo 
Hiterario inicia entonces su reflujo. Yi indio, que no 
entró en la literatura latinoamericana con él, no desapa- 
rece sin embargo de ésta. Pero los novelistas a quienes 
lodavía interesa lo iratan de otra manera. La mexicana 
Rosario Castellanos lo convierte en el soporte de una 
reflexión existencialista en Oficio de tinteblas (1962), 
mientras que cl peruano Manuel Scorza loma del realis- 
mo mágico de Gabriel García Márquez la manera de 
transfigurar su universo en la pentalogía La guerra silen- 
ciosa (1970-1979). No obstante, los autores del “boom” 
literario de los sesenta, que descubren la líleratura 
norteamencana y sufren la influencia de Fanikner y de 
Hemingway, tomarán nota de Jos cambios sociales, Al 
explotar las nuevas situaciones que éstos producen, 
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preferirán abandonar cl decorado y plantar a Jos per- 
sonajes de sus novelas en un ambiente urbano, 

Con el indigenismo, la literatura latinoamericana 
accede a la artonomía, pero no alcanza la universall- 
dad. Sin dejar de reconocer a los novelistas indige- 
nistas el mérito de haber sido los primeros en revelar 
las terribles condiciones en las que Locdavía vivían los 
indios cuatro siglos después de la conquista europea, 
Mario Vargas Llosa habrá de reprocharles haber dejado 
sólo libros regionalistas, paco inteligibles para quienes 
no están familiarizados con el mundo que describen, 
Por su parte, Octavio Paz pensará que la intención 
nacionalista que los autinaba condenaba de an termino 
su tentativa al fracaso, "1 nacionalismo no es sólo una 
aberración moral”, alirmijrá, “es un bién ta estática 
lataz”. Sin embargo, la razón por la que la úteratura 
ndigenisti ofrece roy en día nn interés más histórico 
que propiamente literario, probablemente no depende 
tanto de la naturaleza de su proyecto como de los hint- 
tados recursos con los que el escritor lo ha llevado a la 
práclica.. 


LA PINTURA VILLAS ARTES PLÁSTICAS 


Mucho inás Lworccido por el tilento que en el terreno 
de las letras, el indigenismo lleva el arte latino- 
americano cola vanguardia internacional, Las orienta 
ciones del arte incigenista se afirman en 1922, en la 
Declaración de los principios seciales, políticos y estéticos ue 
en México firma un grepo de artístas dirigidos por 
Rivera, Siqueiros y Orozco, la formidable trinidad me- 
xicana que dominará la expresión plástica en todo el 


Ta 


continente y cuya inmensa obra conocerá una proyec- 
ción mundial. La declaración combate el arte que la 
burguesía importa de Europa, porque falsifica la vida 
estética nacional al despreciar la herencia de arte clásico 
que el pasado precolombino legó a la nación. Exalta la 
tradición artística del pueblo que se arraiga en la pro- 
fundidad inmemorial de los tiempos y cuyo vigor y 
fecundidad actuales son visibles en la artesanía inclía. 
Por último, compromete a los artistas a recuperar esa 
tradición para extraer de ella nuevas formas, dueñas 
de una significación universal. Frente a la soberanía 
indiscutible de la Escuela de París, los firmantes de ese 
manifiesto proclaman la independencia estética de 
América Latin 

Los artistas indigenistas honran los valores estéticos 
que subyacen a las realizaciones plásticas indias de ayer 
y de hoy, Rivera, avisado coleccionista de cerámicas pre- 
colombinas, participa en el movimiento folklorista de 
los veinte y los treinta, buscando, tanto en los exvotos 
de las iglesias rurales como en la decoración de las 
cantinas de barrio, las manifestaciones de un arte po- 
pular que lo maravilla y cuya rehabilitación emprende. 
Sabogal, en Perú, recorre la sierra a fin de estudiar los 
retablos de Ayacucho, las calabazas pirograbadas de 
Huanta, los toros de arcilla de Pucará, que en su sor- 
prendente continuidad le revelan la admirable capaci- 
dad creadora del pueblo. 

Sin embargo, no basta que cl arte provenga del, 
pueblo. También es necesario que se dirija al pueblo y 
esté completamente consagrado a él, La pintura, según 
Rivera, ofrece la ventaja de hablar un lenguaje más 
fácilmente comprensible que del libro, para los trabaja- 


75 


dores y los campesinos del mundo entero. Los pinto- 
res indigenistas explotan esta ventaja adoptando un es- 
tilo realista en ocasiones teñido de primitivismo, aunque 
por lo general señalan fuertes tendencias expresio- 
nistas. Abandonan el caballete y la tela por los anda- 
mios y los muros de los edificios públicos, desde donde 
muestran al pueblo la imagen heroica de su condición 
presente, de sus luchas pasadas y de sus triunfos fu- 
turos. Su compromiso con las masas los lleva a restau- 
rar, rcnovándola, la tradición de la pintura mural que 
se remonta al arte rupestre de la prehistoria y cuyo 
transcurrir continuo a lo Jargo de los siglos y de los 
milenios sólo ha sido interrumpido por.las exigencias 
de la estética burguesa. “La forma más alta de pintura, 
la más lógica, la más pura y la más fuerte es la pintura 
mural”, escribe Orozco. "Es también la forma más de- 
sinteresada, pues la obra no puede ser convertida en 
objeto de lucro personal; no puede ocultarse para pro- 
vecho «de unos cuantos privilegiados, Es para el puebla, 
Es para lodos." 

Este arte nacional, popular, fácilmente monumental, 
que se expone en el espacio público de manera que 
pueda llegar a las multitudes en la cotidianeidad de su 
existencia, es también un arte oficial. En todo caso, es 
promovido por los regímenes populistas que descu- 
bren rápidamente la importancia del mecenazgo de 
Estado. El muralismo mexicano debe su impulso inicial 
a José Vasconcelos, secretario de Educación de 1920 a 
1924, quien confía a los artistas la decoración de la 
Escuela Nacional Preparatoria (ENP). Su desarrollo 
posterior dependerá de los encargos que los gobiernos 
surgidos de la revolución harán a los pintores. Sabogal, 
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que dirige la escuela de Bellas Ártes de Lima, antes de 
ser puesto a da cabeza de la sección de arte del Museo 
de la cultura peruana, será respaldado en sus acciones 
por Luis Valcárcel, también llamado a desempeñar 
funciones ministeriales en la década de los cuarenta. 
Debido a los estrechos lazos que lo unen a la política, 
el arte indigenista corre el riesgo de poner al servicio 
del poder que lo subvenciona la contundente imagi- 
nería creada por él, y de transformarse en instuinento 
de propaganda. 

Tras haber incursionado en el puntillismo y en el 
cubismo en París, Diego Rivera (1886-1957) estudia Jos 
frescos del Renacimiento en Italia, en donde se adhiere 
al movimiento futurista, después regresa a México en 
la secuela de la Revolución. La creación, historia del 
doloroso parto de la raza mestiza, pintido por él en la 
EN? en 1922, revela todavía la influencia de los artistas 
del Quattrocento. Pero rápidamente se afirma un estilo 
personal en los ciento veinticuatro Irescos ejecutados 
en la Secretaría de Educación entre 1923 y 1928, con 
el tema del pueblo que lieva en sí su propia liberación. 
Ese estilo se desarrolla en la escuela de agricultura de 
Chapingo, enla eyocación de las fuerzas de la natu- 
raleza que actúan en el hombre y lo llevan hacia la Re- 
volución (1926-1927), como en el Palacio de Cortés en 
Guernavaca; en la representación de la Conquista espa- 
ñola con sus escenas de horror pero también con sus 
actos de valentía (1929-1930). No obstante, es la deco-* 
ración del Palacio Nacional, comprendida entre 1929 y 
1935 y continúada en la década siguiente —en la que 
el artista liga el pasado y el porvenir de México a través 
de sorprendentes escorzos-— lo que constituye la olira 
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maestra de Rivera. La epopeya del pueblo está repre- 
sentada, no mediante los héroes mitológicos o políti- 
cos, sino por medio de masas en movimiento, con un 
agudo sentido para condensar los acontecimientos his- 
tóricos. 

En 1927, Rivera, que oscila entre slalinismo y trots- 
kismo, visita la Unión Soviética. Lo impresiona el po- 
derío de su aparato revolucionario, pero lo decepciona 
el conformismo de su arte. El encargo que recibe del 
Club del Ejército Rojo no es satisfecho, a raíz del re- 
chazo opuesto por los militares a su intención de des- 
truir los estucos y las molduras del palacio zarista del 
que se habían adlueñado. Para Rivera, la revolución no 
debe instidar al pueblo entre loz muebles de la burgue- 
sía, sino engendrar su propia estética, Semejantes ideas 
tienen mejor acogida en los Estados Unidos, lagar 
donde reside este feroz cruzado del pincel durante Los 
años treinta y donde principalmente ejecuta La marcha 
dela hunanidad hacia el progreso en el mstituto de arte dle 
Detroit, Sin embargo, esas ideas suscitan algunas polé- 
micas, y La auentura humana desde la caída de los dioses 
hasta la toma del poder por el pueblo del Radio City Hall 
en Nueva York, será incluso destruida por orden de 
Nelson Rockefeller, escancdalizaco. 

David Alfaro Siqueiros (1898-1974) es un revoln- 
cionario en el arte como en la vicla, Apenas salido de la 
adolescencia, se une a los combatientes de la RevoJu- 
ción mexicana, después hace el viaje a Malia en el que, 
también ¿l, se impregna de la pintura renacentista. Al 
regresar a México, colabora en la decoración de la ENP, 
al mismo tiempo que milita sin gran sentido crítico en 
el Partido Comunista, en cayo honor edita periódicos, 
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organiza sindicatos y dirige huelgas, Durante los años 
treinta y cuarenta lucha en España al lado de los repu- 
blicanos, participa en el atentado contra Trotski que 
vive refugiado en México, pasa de la prisión al exilio, 
dejando en todas partes, de Chile a California, de Bue- 
nos Ármres a Nueva York y a La Habana, la deslumbrante 
prueba de su excepcional vitalidad artística, En el trans- 
curso de la siguiente década, pinta El hombre, amo de la 
máquina en el Instituto Politécnico Nacional, Ef pueblo 
para la universidad, la universidad para el pueblo en la 
rectoría de la ciudad universitaria, así como La revolu- 
ción contra la distarura en el castillo de Chapultepec. Á 
partir de 196%, se consagra a una composición gigan- 
tosca de 4 000 19% formada por tableros articulados 
que representa La marcha de la humanidad. La obra de 
Siqueiros está hecha a imagen de su existencias aclare, 
violenta, colorida y, a pesar de la retórica que a veces 
la acecha, fascinante tanto por su vigor como por su 
dramatismo. Siqueiros se apurta del primitivismo azte- 
quizante, que le reprocha a Riyera, para crear un Jen- 
guaje pictórico expresionista, sin duda cargado de 
metáforas, aunque límpido y directo. Su arte llega a la 
plenitud en La histora de la medicina, con la que el pintor 
orna el vestíbulo del hospital de la Raza hacia el final 
de su vida. 

Igualmente militante, pero más distanciada, es la 
pintura de José Clemente Orozco (1883-1949), una pin- 
tura rigurosa y clara, de líneas puras e incisivas, con” 
colores menos violentamente constrastados, cuyos grises 
son objeto de un hábil dominio. Los frescos que Orozco 
ejecuta en la enr entre 1922 y 1927 celebran la Reyo- 
lución mexicana pero la tratan bajo el aspecto de una 
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tragedia humana, Mientras que la decoración de la 
Universidad de Guadalajara, posterior unos diez 
años, trasluce el lemor de que ese gran movimiento 
popular acabe siendo traicionado, y el de la Suprema 
Corte, realizado en 1941, es un llamado a la vigilancia 
lanzado al pueblo por la conciencia social del artista. 
Lejos de idealizar cl pasado indígena como lo hace 
Rivera, Orozco subraya el carácter sanguinario de la 
civilización azteca en el Darmouth College, durante 
la estancia que realiza en los Estados Unidos de 1927 a 
1934, A diferencia de Siqueiros, que vislumbra el porve- 
nir con un optimismo inquebrantable, él expresa toca 
la inquietud que le inspira un mimundo deshumanizado 
por el maquiniamo industrial en la Gotersis del Palacio 
de Bellas Artes de la ciuctad de México, en 1934, La 
distancia que toma frente a ha historia de México puede 
calcularse por dos emuoerenta frescos que pinta en el heas- 
picio Gabanas de Guadalajara entre 1086 y 1939, y que 
representan su obra más acabada, 

No puede haber arte revolucionario sin técnicas revo- 
lucionarias para estos pintores, quienes no sólo redes 
cubren el [resco y la encáustica, sino que también 
inventan nuevos procedimientos, cmplean nuevos ma- 
terjales, wilizan nuevos instrumentos, Yecwren a nuevos 
colorantes. Orozco y Rivera construyen sus tableros 
alrededor de inmensas estructuras de acero sobre las 
que tlienden enrejados capaces de soportar varias 
capas de cemento, de cal y de arena, o de polvo de 
mármol, Uno y otro componen mosaicos con lozas 
pegadas previamente, de piedras de color, de fibra de 
vidrio o de metal, como el de Diego Rivera que decora 
la fachada cirenlar del teatro de los Insurgentes, de 


80 


z 
1 


1953, y que representa la historia de las artes dlel es- 
pectáculo en México, Siqueiros, que fundó en Nueya 
York un centro/experimental de técnicas artísticas en 
1936, y que abre un taller de experimentación de 
materiales plásticos en México, en 1945, indaga ince- 
santemente, en el mundo de la industria, los medios 
para profundizar su arte mediante nuevas innovacio- 
nes. Después de haber hecho fresco en cemento, pasa 
a la pintura cos pistola, después abandona la piroxilina 
pura adoptar las resinas sintéticas que son más brillan- 
tes y le ofrecen ena gana de tonos y de matices más 
Cxterso. 

Desde antes «le que los imuralistas mexicanos se dieran 
Aa conocer en América del Sur, [osé Sahogal (1888- 
1956) abre solitario la vía de la pintura indigenista. De 
regreso de Europa en 1919, se instala por un tiempo 
en Circo de donde lanza el asovimiento Redexcu- 
hrimiento que habría de entablar la primera batalla por 
elite moderno en Verá, Aquél en quien Mariátegui 
ye al primer pintor peruano, se propone cenverúr al 
indio, hasta entonces simple elemento decorativo del 
cuadro, en el tema mismo de la obra, Una estancia en 
México, donde Rivera reconoce en él a un precursor, lo 
reafirma en sus convicciones políticas y estéticas, Sin 
embargo, a diferencia de los mexicanos, (ue Úcaca una 
percepción insurgente de lo real, Sabogal desarroila 
una visión integradora «e la realidad basada en el sen- 
iímiento de la continuidad de las creaciones populares 
a Lravés del tiempo. Á esc mismo carácter integrador en 
su nacionalismo artístico deberá el éxito inmediato de sti 
producción. Sin embargo, su 9bra pintada, que por lo 
general carece de vibración, dle sustancia y de fuerza, se 
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encara con limitaciones lécnicas que nunca serán del 
todo superadas, 

Más tarde, en la Colombia de los años treinta, Ignacio 
Cómez Jaramillo (1910-1970) y los ariistas del grupo 
Bachué centran sus creaciones plásticas en cl mundo 
indio y rural del que traducen la nobleza y la miseria. 
Por la misma época, el holiviano Cecilio Guzmán de 
Rojas (1900-1950) pínta la terríble majestad que el he- 
roísmo, el sufrimiento y ta muerte clan a los soldados 
indigenas atrapados en la tormenta de la guerra del 
Chaco, Pero son cl brasileño Cándido Portinari (1903. 
1962) y el ecuatoriano Oswaldo Guayasamin (nacido 
en 1919), cuyas primeras telas manifiestan una estabili- 
dad completamente clásica, quienes cóncillan con mu- 
cla más facilidad el sectido del volumen y la fuerza de 
la expresión formal o cromática, entre los que loda la 
pintura indigenista busca un difícil equilibrio. + 

El compromiso política que empuja a los artistas a 
trabajar sobre amplias superíicios, las eya al mismo 
tiempo a realizar cantidad de volantes y de carteles para 
las organizaciones populares, así cono innumerables 
¡Ilustraciones para la prensa progresista y la edición 
indigenista. El arte gráfico, que recibe un gran impulso, 
da preferencia a la técnica del grabado sobre madera, 
pero sobre todo a la del linólea, en virtud de la rapi- 
dez de ejecución que permite y de la eficacia que su 
aplicación confiere a la obra. En los años veinte, Sabo- 
gal adorna con grabados las entregas de la revista de 
Mariátegui Amauta, quien le debe también la maqueta 
de su portada y un surtido de caracteres incaizantes. 
Las xilogralías de Orozco y de Siqueiros ilustran las 
Páginas de El Machete, órgano del Partido Comunista 
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Mexicano, en cl que Rivera hace aparecer caricaturas 
sociales dentro de la tradición inaugurada por cl dibu- 
jante José Guadalupe Posada en vísperas de la Revolu- 
ción, La ¡influencia de Posada, en quien Rivera reconoce- 
rá a su único maestro, es de hecho visible cn algunas 
de sus pínturas, como Sueño dominical en la Alameda 
solicitada por el Hotel eel Prado para cl salón de su 
restaurante en 1947, 

La reacción contra la pintura indigenista aparece 
precozinente en los países ancdlinos. En Perú, Ricardo 
Gran, apenas regresado «de París, organiza una Van- 
guendia pictórica y de beligerancia antiiudigenista en 1937 
para combatira Sabogal, quien reina como amo y señor 
de las artes, pero cuyas discípulos se entregan ya a la 
nostalgia y al sentimentalismo de un foiklorismo repe- 
útivo, Surgido fiel surrealismo, César Moro se une a este 
combate en nombre de lu libertad del artista para 
entregarse a nuevas experiencias plásticas y cle la voca- 
ción del arte a edificarse en valores puramente estólicos, 
Sólo más tarde;se impugnará en México la hegemonía 
del indigenismo, En un artículo, significativamente 
redactado en inglés y publicado en una revista norte- 
americana en 1959, José Luis Cuevas hace una denun- 
cia conwa “la cortina de maguey” que aísla a la pintura 
latinoamericana de las nuevas corrientes artísticas, 
mientras que juan Soriano, que acusa a Rivera de haber 
prostluico el arte pictórico, compara las grandes corm- 
posiciones ruurales con gigantescos carteles para agen- 
cias de turismo. Obviamente excesivas, esas acusacio- 
nes no dejan, sín embargo, de estar del tado fundadas, 
La multitud de pintores que surge de los lalleres de 
Rivera, de Siqueiros y de Orozco, y que se favorecen 
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con todos los encargos públicos, no tienen en su mayor 
parte ni la inspiración ni la fuerza creadora de sus ma- 
estros, Sus obras, por la general más ornamentales que 
realistas, caen en una nueva forma de academicismo. 
La joven gencración pictórica que, tras la segunda 
Guerra Mundial, se propone practicar cl arte por el 
arte, se atribuye la misión de liberar a la pintura de 
toda obligación política y social, Se vale de la abstrac- 
ción en los diferentes estilos que provienen de los Es- 
tados Unidos, particularmente del expresionismo abs- 
tracto, cuya ola muy pronto habrá de afluir por toda 
América Latina, En 1961, más del 80% de las telas colga- 
das en la lvienal de Sáo Paulo son abstractas. Sin em- 
bargo, el vigor «le las polémicas ua puede «isivaudar la 
existencia dle continuidades subyacentes, mismas que 
admitirá por otra parte Jackson Pollock, al reconocer 
todo lo que su ete debe a los murdistas Mexiciuros, 
Rufino Tarnayo, cuya sosegada pintura desemboca en 
un ontrismo poético, asepplra la transición hacia lo no 
figurativo. Otros artistas modifican su trayectoria inicial 
para forjarse un muy personal estilo. Es el caso de Gua- 
yasamín, quien, vuelto hacia Europa, se abre a la tardía 
influencia de Picasso y sin duda también a la de Buffet. 
Da a su grafismo un carációr cacla vez más nervioso y 
acerado que descarna a los cucrpos y despoja a los ros- 
tros de cualquier referencia étnica. A partir del inicio 
de los cincuenta, su expresionismo social evoluciona 
hacia un niserabilismo wrversalísta a parir del cual 
construirá el pintor su prestigio internacional. 
Flindigenismo ejerce una influencia semejante en 
todas las demás artes plásticas, pero no produce obras 
de la misma calidad, La estatuaria precolombina inspira 
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a los escultores de la época, entre los que merecen ser 
mencionados el colombiano Ramón Barba (1894-1964) 
y la boliviana Marina Núñez del Prado (1911-1955). 
Con éxito desigual, los arquitectos reconsideran la tra- 
dición arquitectónica azteca e inca, y tratan de revita- 
lizarla mediante, el empleo de nuevos materiales, como 
el hormigón y él vidrio. Aconsejado por Alfonso Caso, 
Rivera concibe y decora al final de su vida una pirámide 
quimérica en los suburbios de la ciudad de México, el 
AnañuacalY “la casa ae AnáhuacÍ, en fa que hace su 
casa, su estudio y su museo personales. La extrema in- 
tegración de la pintura, de ja escultura y de la arquitec- 
tura desemboca en un notable resultado en este edificio 
que expone hoy día las colecciones privadas del artista, 
Pero es el Museo Nacional de Antropología de la ciudad 
de México, magnífico templo elevado a la gloria del 
pasado indígena por Pedra Ramírez Vázquez y un equi- 
po de ingenieros, de historiadores y de etnólogos a 
principios de los años sesenta, el que, debido ala pureza 
de sus líneas horizontales, la austera desnudez de sus 
fachadas y la armonía de sus volúmenes interiores, 
representa lo mejor que ha dado la arquitectura indi- 
genista. En cambio, el Museo de la Cultura Peruana de 
Lima es una mucstra de |, peor que esta arquitectura 
es capaz cuando z20z0bra € el remedo precolombino, 


LA MÚSICA, EL tANTO Y LA DANZA 
El indigenismo imprime a la música latinoamericana 
las mismas orientaciones que a la pintura. Al mismo 


tiempo nacional y popular, tradicional por su inspira- 
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ción e innovadora por su expresión, social por sus 
intenciones y con frecuencia politizada por su institu- 
cionalización estatal, la música indigenista se deriva 
discretamente del movimiento folklorista, sin que sus 
ambiciones sean anunciadas por ningún manifiesto ni 
sus desarrollos anticipados por alguna obra en particu- 
lar. Se origina en el interés que los medios musicales 
ponen en las melodías indigenistas y en los aires popu- 
lares desde principios de este siglo. En cl momento en 
que Bartok recorte el compo húngaro cn husca de tina 
música auténticamente magiar, el peruano Daniel Alo- 

mía Robles (1870-1942) recopila, entre las comunida- 

des indias, huaynos, yaravís, cashias, durante incesantes 

viajes que realiza por el interior de los Andes hasta 1917, 

Descubre en esos dos modos, mayor y menor, la escala 

pentatónica que caracteriza a la música anclina y a la 
que él mismo recurre en sus composiciones, 11 con- 
cierto de música “inca” que ofrece en Lima en 1912, 
representa la primera tentativa hechacen América La- 
tina por devolver dignidad a las producciones sonoras 
del pucblo y clevarlas a la altura del arte. 

Ál igual que Alomía Robles, cl ecuatoriano Segundo 
Moreno Andrade (1882-1972) es tan.cinomusicólogo 
como músico. De 1915 1 1937, también realiza en la 
sierra una abundante recolección de cantos rituales o 
festivos, cuya transcripción publica en' Mrúsica y danzas 
autóctonas del Ecuador (1949) y que le inspiran una obra 
personal que no será favorecida por las condiciones 
locales para su completo desarrollo. Por la misma época, 
el mexicano Manuel M. Ponce (1882-1948) graba jara- 
bes, corridos, huapungos y otros sones de provincia, juzgan- 
do que es deber de todo compositor garantizar la ton- 
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servación de tas músicas populares que son una expre- 
sión del alma nacional. Sus dos Rapsodtas mexicanas, Cn 
jas que la materia prima del subsuelo nacional loma el 
lugar de aquella que la música culta importaba por lo 
general de Europa, manifiestan un gran virtuosismo 
en la estilización de las melodías y de los ritmos tradi- 
cionales, basaclas en un vocabulario armónico moderno. 
El mismo virtuosismo aparece en Jas dos Suites sinfóni- 
cas (1939), así corno en el poema sinfónico Ln las ruinas 
del templo del Sol (1940), dej peruano Teodoro Valcár- 
cel (1900-1942). Yuxtapuestos durante mucho tiempo 
a popurrís o a zarzuelas, en los que se alternaban aires 
vernáculos, pasacalles, canciones, vestigios indígenas e 
himnos pamóñicos, los maueriaies de PÁM Mmugona y 
de origen europeo son integrados y fusionados tanlo por 
Ponce como por Valcárcel, en obras de una profunda 
unidad, 

Con el mexicano Candelario Huizar (1888-1970), la 
música indigenista conliere abiertamente al motivo 
indio los atributos de Ja nacionalidad y se vuelve así 
emblemática. La segunda sinfonía de Huízar, Ochpanizili 
(1935), evoca en tres movimientos las ceremonias cele- 
bradas en honor de la diosa Xochiquetzal: el cortejo 
que acompaña a la víctima al sacrificio, la danza de los 
indios que son encarnaciones de pájaros y mariposas, y 
el baile con el que Lermina el rito de sacrificio. igual 
mente evocadora de un ceremonial precortesiano, la 
cuarta sinfonía, Cora (1942), se refiere a un mundo pri-* 
mordial expresado con una gran sencillez melódica 
por la chivintía, mientras que el ritmo €5 subrayado me- 
diante percusiones indígenas, : 

Por muy interesantes que sean los resultados en los 
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'que desemboca la culta reelaboración del material 
indio o popular, el indigenismo no se siente por eso 
satisfecho. Vuelve a ajustar todas las coordenadas de la 
invención sonora, las dimensiones, los fempi, las tex- 
turas, las dinámicas, las intensidades, las estrircturas 
rítmicas, la selección de los timbres, la concepción de 
la tonalidad, para crear un muevo lenguaje musical, 
modernista, cdisonante y mecánico, que rompa con la 
noción puramente sensorial de la música, Las primeras 
obras de Stravinski, particularmente La emnsagración de 
la primavera, ejercen una influencia sin duda decisiva, 
auque generalmente no confesada, respecto de esta 
empresa a la que el mexicano Garlos Chávez (1899- 
LOTR) y a escuela habrán ae coran, Cines me 
prelende "civilizar” la inúsica india, ni utilizar un estilo 
refinado que atenñe o suavice los temas populares, Al 
contrario, desca captar el vigor y la pureza de la raza 
indígena, a fin de dar a sn música, como él dice, “cualí- 
dades éticas y estáticas alejadas del concepto occiden- 
tal de lo hello en el terreno musical”. Rigorista, esque- 
mática, desencarnada, esta música apunta lo esencial. 
Sus tendencias primitivistas se aftanzan en El fuego nuevo 
(1921) y en Los cuatro soles (1925) encargados por Vas- 
concelos para ballets de tema azteca, El refuerzo de las 
percusiones y la intervención de un conjunto más am- 
plio «de instrumentos indígenas, como el feponaxtli, hue 
huetl o cencerro, contribuyen a acentuarlas todavía más 
en Caballo de vapor (1927), ballet de inspiración cons- 
tructivista que se estreya con una escenografía de Rivera 
y cuyo argumento opone la exuberante espontancidad 
de la vida en la América beiuinaá a la mecanización de * 
la existencia en la América anglosajona. Es todavía 
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mayor la austeridad melódica y ribmica de la Sinfonía 
india (1936), cuya allegro combina temas huicholes y 
yaquis, mientras que el finale descansa en una monótona 
inelodía de los seris de la isla de Tiburón. Basándose 
en el estudio de instrumentos precolombinos, las cles- 
cripciones de las crónicas españolas y algunos ejemplos 
de cantos indígenas contemporáneos, Chávez, que con 
toda naturalidad se presenta en el extranjero como un 
compositor "mitad indio”, inventa una música “azteca” 
con Xochipitti (1940). Producto de hábiles cálculos, 
esta pieza corta da la impresión de una extraña pro- 
fundidad étnica y crea la ilusión de que la voz de un 
gran pueblo se deja oír con una elocuencia infinita, 
Oliiivez es respecto de la música lo que Rivera de la 
pintura, Compositor y director de orquesta, cs también 
lincionario y político de la cultura, Grea la Orquesta 
Sinfónica de México en 1928, dirigo el Conservatorio 
Nacional hasta, 1933, se convierte en ese entonces en 
el director de Bellas Artes en la Secreturía de Educa 
ción y el gobierno «deja a su cargo la fundación del 
Instituto Nacional de Bellas Ártes, del que será director 
hasta 1952. En los años veínte, con motivo de un primer 
viaje a los Estados Unidos, se relaciona con Copland, 
Cowell y Varése, quienes intentan igualmente Jiberarse 
del dominio musical europeo. No deja de ser sensible 
a la influencia de la Worker's Music League, que pre- 
conjza el empleo de las artes musicales como inslru- 
mento de la lucha de clases. Sus ideas sobre la función 
pedagógica del arte y sobre la responsabilidad social y 
política del artista, que desarrotla en Finalidades de las 
bellas artes en la:educación general y dentro de la necesidad 
de bienestar y justicia social (1933), son por lo demás 
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E ira por todos los lr ni 
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recomenzacda del indio, encarnación del ea con- 
tra el imperialismo norteamericano. Mucho tiempo 
después de la muerte del compositor, un elemento —la 
cashua— de la obra intitulada El cóndor pasa habría de 
conocer un éxito mundial en la meliflua versión de 
Simon £e Garfunkel. 

En todos los puestos oficiales que ocupa, Chávez 
milita a favor de una música sana y robusta, innovadora 
pero abierta, que él se empeña en promover para las 
masas. En tanto que Prokofiev regresa a Moscú y renun- 
cial vanguirdismo con la intención de hicerse com- 
prender mejor por el pueblo ruso, Chávez desca elevar 
al pueblo mexicano hacia la inteligibilidad de sus crea- 
ciobes, Semejante voluntarismo, que extrae de los ce- 
náculos el resultado «de las experiencias más audaces a 
fin de que participe en la educación estótica de ta na- 
ción, destruye la noción misma de vanguardia que, por 
otro lado, Chávez rechaza formalmente, 

El indigenismo cda un gran impulso a la música vocal 
y coral que había sido dejada de lado hasta entonces. 

¿in provecho de los compositores, el ballet desplaza a 
la ópera, género éste considerado demasiado burgués 
por los partidarios de una música proveniente del pue- 
blo y que se dirige al pueblo, pero que no obstante es 
objeto de algunas tentativas de renovación a lin de 
cuentas poco convincentes, Los ballets rusos que 
Diaghilev Heva de gira por Sudamérica retienen las 
nuevas posibilidades de combinación entre el sonido, 
el color, la forma y el movimiento, explotadas por los 
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creadores Durnste Sor años vela y treinta, Se agregan, 
a las obras compuestas por Cliávez para el espectáculo 
coreográfico -——y cuya serie es completada en 1961 por 
Pirámido—, entre otras cosas Amerindia, del boliviano 
José María Velasco Maidana, y Suray Surita (1939), de 
Valcárcel, que manifiestan una misma búsqueda de arte 
total. Más tarde aparecen compañías permanentes dle 
ballets folklóricos en casi todos los países de la región. 
Consagradas primeramente al reencuentro patriótico 
de las masas con sus propios orígenes, después serán 
utilizadas por los poderes públicos para promover el 
turismo en el extranjero. 
A partir de bs años cuarenta, la música indigenista 
evoluciona lentimente hiela un formidlismo de tipo 
neoclásico, cuando no tiende incluso a perderse en 
redundancias grandilocuentes. Danicl Ayala, uno de 
los cualro graudes discípulos de Chávez, la lace volver 
al folklorismo de sus principios con la composición de 
la partitura para el espectáculo de Luz y Sonido, inau- 
gurado en las ruinas mayas de Uxmal en 1970, Los 
jóvenes compositores la abandonan sia muchos aspa- 
vientos para adherirse a las muevas corrientes que 
alraviesan el arte musical, como el dodecafonistmo, el 
serialismo, el atonalisino, la inúsica electrónica. El in- 
digenismo ha cumplido ya su cometido. Después de 
haber arrancado a la vida artística latinoamericana 
de su dependencia provinciana de Europa, la abrió a 
la nodernidad, elevándola, a veces no sin audacia, hasta ” 
el umbral de ura cultura internacional cuyos grandes 
impulsos provienen cada vez más de los Estaclos Unicos, 
En ese sentido, representa un movimiento esencial en 
ta historia de las artes en América Latina, 
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IV. LA POLÍTICA INDIGENISTA 


En La medida en que frena la expansión del capitalismo 
incipiente cn América Latina durante el último tercio 
del siglo x1x, la formación social de origen colonial 
que la independencia ha dejado subsistir se presenta 
como un anacronismo cacla vez menos tolerable a par- 
tir de 1900. Bajo la presión de los nuevos intereses 
económicos, que refuerzan progresivamente su repre- 
sentación política a expensas de los tradicionales po- 
deres territoriales, pero también bajo la influencia cre- 
ciente dde los sectores ya modernizados de la sociedad, 
los gobiernos acaban por toma nedidas legislativas o 
reglamentarias que tienden a rehabilitar las relaciones 
entre inctios y población ue india y a modilicar la con- 


dición indígena. Aún tímidas y en general puntuales 


hasta 1930, esas medidas, ampliamente inspiradas en 


Ja obra pionera de la Revolución mexicana, se coordi- 


nan y se raclicalizan más allá de esta fecha. Los regíme- 
nes populistas, nacidos de la gran depresión, las ins- 


criben en una política cuyos principios y mélodos se 
establecen entonces, política que es aplicada invaria- 
biemente a toda la población indígena, de manera 
uniforme pero con cadencias variables: 

La política indigenista constituye un capítulo dentro 
de una política más general de modernización de la 
sociedad, Pero también representa un medio a través 
del cual el Estado, cuya misión se precisa de manera 
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distinta y cuyo campo de intervención 5u amplía con- 
siderablemente, pretende convertir a esta sociedad en 
nación. ] 


ORÍGENES 
El capitalismo, que saca a América Latina del estan- 
camiento económico en el que había entrado con la 
independencia, ofrece tres características. Primero, 
afecta al sector de las actividades primarias, es decir, la 
agricultura y la industria extractiva. Después, los pro- 
ductos que se derivan de esas actividades, como el al- 
godón, el café, el azúcar, cl tabaco, el cacao, el cobre y 
otros minerales, se destnan esencitlmente al mercado 
mundial. Por último, la producción se localiza con 
más frecuencia en la periferia de los espacios de anti- 
gua colonización y siempre al inargen de las grandes 
concentraciones humanas que la cconomía del Estado 
iumoviliza. Las regiones en las que se desarrolla el 
nuevo modo «de producción —las estepas del México 
septentional, la planicie toral de Ecuador o la franja 
costera de Perú, por ejemplo— son zonas subpobladas, 
cuando no vacías de hombres. La penuria de brazos que 
se hace sentir en ellas constituye el principal obstáculo 
para hacerlas (ructificar. in México, la prolongada 
dictadura de Porfirio Díaz, anterior a la Revolución, 
consigue no obstante dar al capitalismo emergente la 
fuerza de trabajo que requiere, al organizar autorita- - 
riamente transferencias interregionales de población. 
Pero, en otras partes, los grupos capitalistas se ven obli- 
gados a disputarles a las posesiones tradicionales la 
mano de obra que les hace falta, apelando a la abolt- 
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ción del vasallaje y a la instauración de la libertad de 
trabajo. : : 

Estas reivindicaciones son asumidas y ampliadas por 
las clases medias en formación dentro de las grandes 
ciudades, y por los intelectuales que surgen de ellas. 
En 1909, universitarios y abogados fundan en Lima la 
Asociación pro Indígena, la que abre emisoras radiales 
en las provincias andinas para recoger informaciones 
sobre la condición india. La asociación denuncia cons- 
tantemente ante los tribunales los abusos que cometen 
los terratenientes, y asegura gratuitamente la defensa 
legal de los que son sus víctimas. Las Ligas pro indias, 
que aparecen un poco más larde en Boliyía, establecen 
igualmente lazos entre el sector urhano y moderno y 
las masas a las que la opresión mantiene en el mayor 
arcaísmo en lo profundo del campo, Los primeros sin- 
dicatos que organizan on proletario naciente parú- 
cipan en la instauración de redes de solidaridad tmter- 
étnica, en cuyo seno la población iudia adquiere 
conciencia de sus derechos, así como capacidad para 
hacerlos valer. La agitación agraria que se propaga en 
el sur de Perú y en el altiplano bolivíano en las déta- 
das de 1910 y 1920 revela que ciertas situaciones, que 
se consideraban normales, ya no son aceptadas con 
resignación y fatalismo por quienes las sufren, En vista 
de la violencia controlada a la que recurren y de las 
modestos anmque bien apuntados objetivos que se [1- 
Jan, los movimientos descentralizados que mantienen 
esta agitación se distinguen ya de las insurrecciones 
del siglo xIX. Con Lodo, contribuyen a reforzar la opi 
nión de que los terratenientes, por otra parte incapaces 
de sacar partido racionalmente de la mano de obra 
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indígena que monopolizan, ermbrutecen 4 1os ínclios, los 
conducen a la rebelión y ponen de esa minera en peli- 
gro loda la sociedad. AS 

Ej Estado interviene prudentemente como árbitro 
de esos intereses en competencia. Las decisiones que 
toma, y que son el resultado de convenios por lo general 
difíciles, ienden en primer lugar a desligar a los indios 
te la gleba, a fin de favorecer su movilidad, y a crear 
un mercado de trabajo, En el momento en que la Re- 
volución mexicana libera la mano de obra rural, el 
Congreso peruano promulga una ley que protíbe 
mantener a los trabajadores en las posesiones contra 
su voluntad y secuestrar bienes y personas j»0r causa de 
dencda, Esta ley de 1016 obliga cunbíién a los patronos 
a rexmunerar en clectiyo la fuerza de trabajo que utili- 
zan. Aclemás, instituye un salario mínimo cuyo monto 
corresponde a la tasa promedio de los saluos practica- 
cos en las plantaciones modernas de la costa. En 1918, 
el gobierno conatoriano abolió a su vez el sistema de 
endeudamiento de los trabajadores, localmente cono- 
cido con cl nombre de concertaje, con miras a generali- 
zar la práctica del salario y extender a la totalidad del 
país las retaciones sociales de producción capitalistas que 
privan en la planicie litoral. 

Al mismo tiempo que empieza a constituirse un 
rnercado de trabajo, se manifiesta la preocupación por 
garantizar a la población india la lormación necesaria 
para que pueda llevar a cabo nuevas funciones en la 
producción. Desde 1907, el gobierno boliviano estable- 
ce un cuerpo de institutores ambulantes 4d que confía la 
tarea de alfabelizar y de castellanizar a los indios, sin 
dejar de transmilirles los rudimentos de un conoti- 
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miento práctico e inmediatamente utilizable, Las "mi- 
siones culturales” itinerantes que crea Vasconcelos en 
México en 1923 son más ambiciosas. Según la tnten- 
ción de so fundador, no sólo deben combatir el analfa- 
betismo, difundir la lengua española y dispensar una 
enseñanza básica, sino también contribuir a la promo- 
ción material, moral e intelectual del mundo indígena. 
Cada misión se compone de un institutor, un agróno- 
mo, un médico, una partera y un experto en albanilería, 
carpintería o mecánica, actuando en equipo en Ja zona 
a su cargo. La fundación de “brigadas voladoras de cul- 
Lurización inclígena” del Perú, en 1939, basadas en cl 
modelo de las misiones culturales mexicanas, repre: 
senta otra dle esas primeras tentativas que los poderes 
públicos realizan para modernizar al jodio y pira lrans 
formarlo en productor eficaz pará beneficio de la eca- 
nomía capitalista, 

Paralelamente, cl Estado se dedica a atender los de- 
rechos de los indios dentro de las (ierras que éstos 
lograron arrancar a da codicia de los blancos y de los 
mestizos, La legislación agraria que había sico pronmi- 
gada a todo lo largo del siglo x1X, con miras a liquidar 
la propiedad colectiva, es revisada con este (in. La nueva 
Constitución adoptada por Perú en 1920 reconoce la 
existencia de las comunidades indígenas, cuyas tierras 
ya no pueden ser objeto de transacciones comerciales 
ya las que les será restituida la personalidad jurícica 
por medio del Código Civil de 1036. La ley boliviana 
de 1925 retira igualmente del mercacio los fondos co- 
munitarios indios con la prohibición de su venta, su 
embargo y su hipoteca. En 1937, una ley ecuatoriana 
los volverá inalienables, mientras que el estatuto del 
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que la comunidad está dotada la facultará a promover 
acción en justicia. Al devolver a la organización colectiva 
la vía legal que la independencia le frabía hecho per- 
der un siglo antes, el poder público no tiene la intención 
de reconocer a los indios una especificidad cultural 
cualquiera, Su objetivo es contener definitivamente la 
ofensiva de las haciendas que han entrado en una nue- 
vá y Úlima fase de expansión. En ese Giermpo, efectiva- 
mente, Jos terratenientes tradicionales que no pueden 
aumentar su productividad, buscan la manera de acre- 
centar su producción y de elevar sus ganancias al mismo 
nivel de las realizadas por el sector moderno de la eco- 
nomía, mediante la extensión de sus propiedades pa- 
bimoniales, 3 

Todas estas medidas y disposiciones correrían cl 
riesgo de ser tetra inuerta sino hera porque uti vo- 
hunlad política, en la quee se rellefa una mueva relación 
de fuerzas en las estructuras nacionales del poder, 
vela por sucaplicación, Litadininistración pública, que 
adquiere consistencia y está mejor controlada por el 
gobierno central, interviene con una imparcialidad 
creciente en los litigios que oponen las comunidades a 
las posesiones. Ln 1918, prefectos y subprefectos perua- 
nos reciben la instrucción de prestar ayuda y asistencia 
legales a los inclios. El aparato estatal comienza a otor- 
garse ramificaciones especializadas en los asuntos in- 
dígenas que prefiguran una burocracia indigenista 
destinada a proliferar en to sucesivo. Es así como, a 
iniciativa del futuro mariscal Cándido de Silva Ron- 
dón, se establece el Servicio de Protección del Indio 
(sp1) en 1910. Hasta el momento de su remplazo por la 
Fundación Nacional del Indio (ruNA!) en 1967, el srt, 
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que depende del ministerio de la Agricultura, tratará de 
sedentarizar a los pobladores indígenas a los que los 
militares descubren al tender los cables telegráficos a 
través del Amazonas, y convertirlos a la agricultura 
para que puedan emanciparse de la tutela del Estado 
en que los colocó el estaruto del indio en 1928. En 
1921, el gobierno peruano crea el Departamento de 
Asuntos Indígenas dentro del Ministerio del Desarro- 
llo a tin «de vigilar las disposiciones constitucionales 
concernientes a las comunidades y, al año siguiente, 
funda el Patronato Nacional de la Raza Indígena con 
la finalidad de zanjar las diferencias entre indios y no 
indios, evitando así a los demancdantes los gastos de justi- 
cia y las demoras del procesa Jegal, 


1. DESARROLLO 


La crisis económica de los años treinta precipita l 
evolución iniciada y conduce a la adopción de una ver 
dadera política indigenista. El malestar social que ésta 
engenelra se expresa a través de poderosos movimiento: 
que articulan Jas reivindicaciones de las clases mediar 
con las del campesinado y del proletariado. Así, la Alían 
22 Popular Revolucionaria Ámericana (APRA) que funel:. 
en México el peruano Victor Raúl Haya ce la Torre y 
que durante un buen tiempo someterá a su influenci; 
la vida política de Perú pero también la de olros paíse: 
latinoamericanos, reúne a intelectuales desclasados, ; 
pequeños empresarios en bancarrota, 1 campesinos sil 
tierra y a obreros desempleados, en un solo Irente dle 
lucha antioligárquica. Esos moyimientos llevan al po 
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der a gobiernos autoritarios, nacionalistas y moderniza- 
dores, como los que se suceden en Bolivia tras la guerra 
del Chaco y que preparan la revolución de 1952, Ins- 
tauran regímenes que se apoyan en la movilización de 
las masas —cuyo sentimiento nacional tanto como su 
resentimiento social manipulan— y en la adhesión de 
la población a partidos y organizaciones sindicales cor- 
porativistas o semicorporativistas ligadas al Estado. 
Socializantes siempre en sus discursos, fascizantes con 
frecuencia en la práctica, estos regímenes, que son 
calificados de “populistas” y cuyo prototipa fue crea- 
do en México por Plutarco Elías Calles y Lázaro Cár- 
denas entro 1920 y 1940, anuncian la intención de Con- 
eluir la amnificación nacional incorporando al indio a la 
nación, 

Las repercusiones económicas a largo plazo de la 
crisis no son menos importántes que $us consecuencias 
sociales y politicas, La caída del precio de las materias 
primas y de los productos agrícolas de los que ey ex- 
portadora América Latina, reduce considerablemen te 
ta capacidad linanciera de los países de la región para 
importar los productos industriales que necesitan. El 
segundo conflicto mundial revalún y reactiva conside- 
rablemente las exportaciones latinoamericanas, pero 
hace desaparecer del mercado mundial los bienes ma- 
nufacturados, que han dejado «e ser producidos por 
los países industriales debido a que su potencial econó- 
mico está enteramente orientado hacia el esfuerzo de 
guerra. Semejante coyuntura incita a Amórica Latina 
a producir enssu propio territoria lo que no puede 
comprar en el extranjero, tanto a causa de su insolvencia 
como en razón del agotamiento de la oferíñ. Se inicia 
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ún proceso de industrialización mediante sustitución 
de importaciones, sostenido y dirigido por el Estado 
populista por medio de intervenciones que se multipli- 
can cn la vida económica. Se organiza un nuevo modelo 
de desarrollo, cuya elaboración teórica será emprendida 
por la Comisión Económica de las Naciones Unidas 
para América Lañina (UXPAL) a principios de los 2ños 
cincuenta, pero que ya había ampliado desde los ircinta 
el campo del capitalismo latinoamericano, del sector 
primario al sector secundario de las actividades cconó- 
micas, volvicado a someter a debate la división inter- 
nacional de las labores. La aplicación de ese modelo 
implica no sólo la extensión del mercado de trabajo, 
que debe responder a ustoferta creciente de empleos 
industriales relativamente especializados, sino también 
la ereación de un mercado interno que sea capaz de 
absorber la producción de Ja industria nacional tj 
ciente. No basta, pues, con que el inclio se convierta cn 
productor; también es necesario que, dueño de un in 
greso, se incluya entre la dlernanda solvente y se trans- 
forme en consumidor. E 

La política indigenista se despliega sobre un fondo 


de reforma agraria. En México, que da el ejemplo en 


la materia, se aplica en grande escala durante la presi- 
dencia de Cárdenas la reforma prevista par la ley de 
1915 y que se inscribe en la Constitución ele 1917, En 
Bolivia, que seguirá, las masas indias, movilizadas por 
cl Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), la 
realizan espontáneamente invadiendo las posesiones 
en (952, de manera que la icy promulgada el año si- 
guiente no hará sino ratificar el hecho consumado. En 
los demás paises será necesario esperar hasta princi- 
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pios de los años sesenta para que se efectúe una redis- 
tribución de la propiedad territorial, misma que los 
Estados Unidos ponen como condición para la aporta- 
ción de ayuda en cel marco de la Alianza Para el Pro- 
greso. Con la reforma agraria, que liquida los vestigios 
de los poderes territoriales tradicionales, el indio es de- 
fnitivamente liberado de todas las antiguas formas de 
vasallaje. Pero, con frecuencia, cac bajo la «lependen- 
cia del partido que le ha abierto un acceso a la tierra, o 
bien bajo la del régimen que lo mantiene en la incerti- 
dumbre de una posesión en términos jurídicamente 
mal definidos; o si no bajo la del Estado, al cual está 
obligado a pagar durante muchos años una parte del 
valor de la parcela que ha obtenido, Los beneficiarios 
de la reforma agraria mexicana no disponen más que 
del usufructo de las parcelas que reciben dentro de los 
ejidos, mientras que en Perú no gozan más que de un 
derecho teórico de propiedad sobre las grandes em- 
presas agrícolas de carácter parapúblico o cooperativo 
establecido por la leydecreto de 1969, y de las que en 
realidad son asalariados. 

Mun cuando ql Ecuador crea además un Servicio Ám- 
bulante de Extensión Cultural en el Ministerio de la 
Educación, en 1950, la enseñanza ambulatoria revela 
los límites de sus capacidades, de modo que la red es- 
colar se va extendiendo poco a poco de las ciudades 
hacia el campo. En México, donde todo ejido está obli- 
gado a construir una escucla a la que el Estado da auto- 
máticamente un maestro, la escolarización del mundo 
rural e indígena progresa al ritmo de la reforma agraria, 
Á partir de los años cuarenta, la parte del presupuesto 
nacional destinada a la educación mucstra una fucrte 
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tendencia al alza en todos los países de la región. Di- 
versas experiencias se llevan a cabo con la finalidad de 
definir una pedagogía apropiada a las condiciones del 
ámbito indígena. Una de las más interesantes es la que 
intenta Elizardo Pérez en Bolivia, con la “escuela-ayllu” 
que inaugura en Huarisata en 1931, y de la que quiere 
hacer el instrumento mediante el cual la población 
local se hará cargo de su propia modernización. La 
escuela no se limita a proporcionar al indio un bien 
cultural estratégico, la lengua española, cuya adquisi- 
ción le estaba hasta entonces vedada. Al difundir los 
modelos de comportamiento mestizo y urbano, incluso 
ahí donde pretende adaptarse a las realidades locales, 
la escuela despierta nuevas aspiraciones sociales y sus- 
cita nuevas necesidades cconómicas a las que los go- 
biernos se esfuerzan por responder. 

Durante la Revolución mexicana, Manuel Gamio ye 
había ya empeñado en modificar la condición de los 
pobladores del valle de Teotihuacán, aprovechando 
los conocimientos que le proporcionaban sus investiga- 
ciones etnológicas. El equipo de maestros, enfermeros y 
técnicos que había reunido a su alrededor, se obligó a 
una acción al mismo úempo colectiva, íntegra y sin 
ruptura. Colectiva, pues dicha acción apuntaba a pro- 
mover al grupo y no a los individuos. Integra, porque 
pretendía mejorar todos los aspectos ce la vida social. 
Sin ruptura, porque el desarrollo inducido debía reali- 
zarse sobre la base de la tradición. La tentativa pionera 
de Gamio se vuelve a poner en práctica con la Estación 
Experimental de Incorporación del Indio, fundada por 
Moisés Sácnz en Carapán, entre los tarascos de Michoa- 
cán en 1932. Este centro de observación, de experi- 
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mentación y de acción pretende aislar las diferentes 
variables sociales a partir de las que es conveniente in- 
tervenir, a fin de sacar a la comunidad de su estado de 
postración y, según los resultados obtenidos, definir 
una metodología del desarrollo comunitario capaz de 
ser aplicada invariablemente al nivel nacional en todas 
las zonas indígenas. La estación interrumpe sus acuvi- 
dades demasiado pronto para que una empresa tan am- 
hiciosa tenga tiempo de «dar todos sus lrutos, Sin em- 
bargo, representa un hito importante en el proceso 
que conduce a los indigenistas a salir del campo de la 
reflexión especulativa para internarse en la acción con 
el apoyo de los poderes públicos. Y no es sino un ejem- 
plo de las diversas lentativas que se electmaon en Amé- 
rica Latina por la misma época, con la idea «de contro- 
lar el cambio social y de utilizar las técnicas con miras a 
incorporar al indio a la vila moderna, 

Un 1938, la vi? Conferencia Panamericana que tiene 
lugar en Limasugiere preceder a un intercambio de 
información referente al problema indio y a una con- 
frontación de experiencias realizadas para darle una 
solución. Á raiz de esta sugestión, el gobierno mexica- 
no convoca a un Congreso Indigenista Interamericano 
en 1940. El Congreso, que se lleva a cabo en Pátzcuaro, 
lugar en el que cuatro siglos antes Vasco de Quiroga 
había fundado imo de los "pueblos-hospitales”, movido 
por una generosa utopía, reúne a las delegaciones de 
dieciocho países del continente. Los congresistas citen 
un diagnóstico sobre la condición de los indios, cuyos 
diferentes aspectos examinan, y después proponen a 
los gobiernos una serie detallada de medidas concretas 
pará cambiar tal situación y, finalmente, abolirla: redis- 


103 


lribución de la tierra, alfabetización y educación, 
saneamiento del medio ambiente, dignificación de la 
mujer, protección de la infancia, desarrollo de la agrií- 
cultura y del artesanado, mejoramiento del régimen 
alimentario y de las condiciones de alojamiento y «le tra- 
bajo, etcétera. 

Ei pensamiento culturalista mexicano domina los 
trabajos del congreso, Inspira los tres grandes principios 
que son solemnemente proclamados en el acto final 
y que habrían de guiar toda la política indigenista. El 
primero de esos principios Os que el problema indio 
ofrece un interés público y reviste un carácter de ur- 
gencia, El Estado debe hacerse directamente cargo «le 
él, y todos los gobiernos $e £XNcuentran en la imperiosa 
obligación de traturio con prioridad. El segundo prin- 
cipio es que ese problema no es de índole racial, sino 
de naturaleza cultural, social y cconómica, Cuidquier 
práctica derivada de conceptos o de teorías que jusli- 
fiquen la desigualdad entre las razas es formalmente 
condenada, cuando el objetivo de la práctica indige- 
nista radica en poner a los indios en verdadera situa- 
ción ce igualdad con la población no india. Por último, 
el tercer principio £s que, para alcanzar la] objetivo, 
los derechos de los indios deben ser protegidos y de- 
fendidos en el marco del sistema legal en vigor, su pro- 
greso económico asegurado y su acceso a los rectrsos 
de la técnica moderna y de la civilización universal ga- 
rantizado, en el respeto de sus valores positivos y de su 
personalidad histórica y cultural. La cultura indígena 
cs explícitiunente reconocida como factor de enrique- 
cimiento de la culttra de cada país y de consolidación 
de la nación. «. 
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De conformidad con la recomendación del congreso 
de Pálzcuaro, es creado un Instituto Indigenista Inter- 
americano (111) en tanto que instancia conlinental de 
concertación de las políticas nacionales aplicadas a la 
población india. Confiada a Gamio, que será su director 
hasta su muerte, en 1960, el 11 se convierte en una 
agencia especializada de la Organización de los Esta- 
dos Americanos (OFA) en 1948, Con diversas categorías 
y competencias, que van del simple consejo hasta la 
realización de programas, otros institutos indigenistas 
nacionales aparecen en Colombia, en Ecuador y cn 
Nicaragua en 1943, en Costa Rica en 1944, en Guate- 
mala cn 1045, en Perú en 1946, en Argentina cn 1947, 
en Bolivia en 1049 y en Pavamá en 3952, E) Hastituto 
Nacional indigenista (IN) establecido en México por 
la ley de 1048 y bajo la dirección de Antonio Caso, es 
cl más notable de todos. Agencia federal dotida de auto- 
nomía hrnanciera y de personalidad jurídica, el IN es 
un organismo de investigación, de consulta, de ejecu 
ción y de información que desempeña una función 
fundamental cn la elaboración y la aplicación de la po- 
lítica indigenista mexicana. Tiene vocación de coordi- 
nar á los departamentos ministeriales en su conjunto y 
otros servicios gubernamentales en las zonas indias, 
Esta coordinación se realiza a través de “centros coor- 
dinadores”, el primero de los cuales se abrió entre los 
tzolziles y los tzetzales de Chiapas, en el antiguo obis- 
pado de Bartolomé de Las Casas, en 1951, y el segun- 
do entre los tarabumaras al año siguiente, En 1954, se 
fundaron otros tres centros en Onxaca, entre los mix- 
tecos y los mazatecos, Especie de misión cultural se- 
dentarizada y provista de acrecentacdos medios y de 
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ampliadas prerrogativas, el centro coordinador sigue 
estando dirigido por un antropólogo, lo que subraya la 
importancia que la política indigenista atribuye al fac- 
tor humano y social. Incluye cmco departamentos que 
representan los grandes campos de intervención del 
INI: educación, salud, agricultura, comunicaciones y 
asuntos jurídicos. Cada departamento dispone de un 
equipo técnico que actún bajo la responsabilidad de 
un experto, 

En América del Sur, los países que no poseen los 
mismos recursos financieros y humanos que México 
recurren «la ayuda multilateral para poner en práctica 
su política indigenista. La Oficina de la Asistencia Téc- 
nica (BAT) de las Naciones Unidas encomienda a la 
Organización Internacional del Trabajo (or), que 
desde 1921 ha acomulado uma amplia experiencia en el 
mejoramiento de las condiciones de vida y de trabajo 
de las poblaciones indígenas en los países indepen- 
dientes, la creación de una Misión Andina en la que 
participan la Organización para la Alnmentación y la 
Agricultura (Fa0), la Organización Munctial de la Salucl 
(oms), la Organización para la Educación, la Ciencia y 
la Gultura (UNESCO), el Fondo Internacional para la 
Infancia (UNICEF) y el Programa Mundial de Alimen- 
tación (PAM). La Misión Andina empieza a operar en 
Perú y en Bolivia en 1953, y en Ecuador en 1954, a par- 
tir de “bases de acción” constituidas según el modelo 
de los centros coordinadores mexicanos y animados 
por equipos multidisciplinarios de expertos nacionales 
e internacionales, En Perú, apoya un programa que 
apunta al descongestonamiento de las superpobladas 
tiercas altas de la zona de Puno, suscitando una co- 
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rriente migratoria hacia el terreno aluvial sunazónico 
de los Andes (proyecto Puno-Tampobata). Después 
amplía su campo de actividad a las zonas de Ayacucho, 
de Apurimac y de Cuzco, que forman, con Puno, el área 
de mayor concentración india del país. En Bolivia, 
sostiene otro programa de colonización dle Uerras bajas, 
en la zona de Santa Cruz, por emigrantes llegados de 
las riberas del lago Titicaca (proyecto Cotoca), inientras 
realiza tres proyectos de desarrollo comunitario, uno 
de los cuales está principalmente centrado en el coope- 
ralivismo (proyecto Pillap»¿), otro en la educación (pro- 
yecto Playa Vgrde) y cl último en la salud (proyecto 
Otavi). En Ecuador, emprende la modernización de la 
economía de la zona de Otivalo, tradicionalmente 
basada en la industia artesana del tejido, antes de im- 
plintarse en Riobamba en 1956 y de difundirse por 
toda la sierra a partir de 1050, 

La Misión Andina extiende sus operaciones a Co- 
lanibta, por las zonas del Caticia y de la Guajira, en 1958; 
en Chile, en la zona de Árica, y en Argentina, en las altas 
estepas de Jujuy, en 1961; y por último en Venezuela, 
entre los guajiros situados cn la frontera de este país 
con Colombia, en 1963, Pero, desde principios de los 
años sesenta, la responsabilidad de los programas se 
transfiere progresivamente a los Estados. Los funciona- 
rios nacionales entran al relevo de los expertos inter- 
nacionales, y las aclministraciones públicas absorben 
las estructuras establecidas bajo la égida de las Nacio- - 
nes Unidas. En 1961, Perú incorpora la Misión Árdina 
al Plan Nacional de Integración de la Población Abo- 
rigen (PNIPA) que habrá de sostener Cooperación Po- 
pular, la agencia nacional de desarrollo, Bolivia la integra 
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al servicio nacional «de desarrollo de las comunidades 
en 1967, y Colombia al Plan Nacional Indigenista, ese 
mismo año. En 1973, la Misión Ántlina, completamente 
nacionalizada, es oficialmente disuelta. 

La política indigenista alcanza tina consagración 
internacional con la Convención 107 sobre Jas pobla- 
ciones indígenas, tribales y semitribales que elabora la 
orr en 1957. Este texto vuelve a los principios enuncia- 
dos por el Congreso Indigenista Interamericano en 
Pátzcuaro en 1940, y les confiere un alcance universal, 


CARACTERÍSTICAS 
La política indigenista puede definirse como la acción 
sistemática emprendida por el listado por medio de 
ún apura acliminisititivo especializado, coya Mirabicliad 
esinducir un cambio controlado y planificado en el seno 
de la población indígena, con objeto de absorber las dis 
paridades culturales, sociales y económicas entre los 
indios y la población no indígena. Esta política esta- 
blece su propio marco legal. Sin dejar ce favorecer al 
terreno educativo, se basa en uma metodología del des- 


arrollo y genera una ingeniería social destinada a po- 
ner en práctica csta metodología. 


La legislación 


La legislación indigenista no apunta a dotar al indio 
de una categoría personal, y de ninguna manera infrin- 
ge el principio de igualdad en que descansa el régimen 
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republicano. Lejos de resucitar el sistema al mismo 
tiempo proteccionista y discriminatorio «de las leyes de 
Indias, pretende por el contrario hacer electivos los 
derechos de ciudadanía que la población india adquirió 
con la independencia y que nunca ha podido ejercer 
debido a su condición. Las disposiciones protectoras 
que contiene no van más allá de las que clisirutan otras 
categorías de la población, como los niños, las mujeres 
y los obreros, en razón de la particular posición que 
ocupan en el cuerpo social. Los argumentos que los 
conservadores han esgrimido durante mucho tiempo 
en contra de la adopción de medidas en favor de los 
indios, arguyendo que tales disposiciones volverían 
legil la segmentación de la sociedad sobre una base 
étnica, están, por ello, totalmente infuncdados. No se 
rata dle volver al pasado colonial, sino de liquidar deli- 
nitivamente su herencia, 

Por lo «demás, la legistación indigenista está funda- 
mentalmente concebida para los indios campesinos de 
las altas ticrras que desde el siglo Xvi sufren la domi- 
nación de los blancos y de los mestizos. No toma mu- 
cho en cuenta la situación particular de las poblacio- 
nes semninómadas de las tierras bajas que, ciertamente, 
representan un muy bajo porcentaje del total de la 
población indígena de América Latina. Excepto tal vez 
en Brasil, los grupos étnicos del Amazonas todavía se 
hallan privados de existencia legal, Por otra parte, la 
mayoría de ellos escapa al dominio de los poderes” 
públicos que, como en Colombia o Venezuela, en oca- 
siones siguen delegando a congregaciones misioneras 
la autoridad de excepción que el Congreso indigenista 
interamericano les ha invitado, no obstante, a ejercer. 
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Sólo hncia linales de los años sesenta, los Estados Yl- 
bereños de la cuenca del Amazonas, por iniciativa del 


¿gobierno brasileño, empezarán a tomar posesión efec- 


tiva de su territorio amazónico y a extraer a eslas etnias 
de los limbos legales, en el marco de una política de 
consolirlación fronteriza. El Tratado de Cooperación 
Amazónica que concluyen en 1978 señala el fin de la 
conquista de América iniciada cinco siglos antes, como 
también la pérdida delínitiva de la autonomía de la 
que aún disirutaban algunas pequeñas comunidades 
indígenas diseminadas cn las profundidades de la selva, 


La rdnicarción 


Frente a las fuerzas conservadoras que descan dar a los 
Indios ina educación específica, el indigenismo de- 
fiende el principio de la enseñanza única, gratuita y 
obligatoria. Los débiles esfuerzos hechos a favor de la 
educación indígena antes de los años veinte apuntaban 
a despojar al indio de su "barbaric”; para hacer de él 
un ciudadano sometido a la autoridad pública y res- 
petuoso de la propiedad privada, Estaban destinados a 
prevenir las “guerras de castas”, cuidándose de no de- 
sencadenar un proceso de movilidad ascensional que 
pudiera modificar la jerarquía de las razas y de las 
clases en la sociedad. Los indigenistas, que reaccionan 
airadamente a esa concepción de la enseñanza, ven en 
la educación tanto un medio de emancipación y de 
ascenso individuales como un instrumento de moder- 
nización social, y militan para que los indios reciban la 
misma formación que los blancos y los mestizos. El 
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espíritu universalista que los anima conduce a Vascon- 
celos a dotar a cada misión cultural de una biblioteca 
que incluya a los clásicos de la literatura mundial, cuyo 
formato fue especialmente estudiado para que pu- 
diera sostenerse sobre la albarda de un mulo y de esa 
manera llegara hasta las aldeas más alejadas, En reali- 
dad, el universalismo se combina con el nacionalismo 
para confiar a la escuela una doble misión: poner la 
cultura al alcance de todos, pero también dar a todos 
la misma cultura, 

Por ello, con mucha prudencia se ponen en prácti- 
ca las adaptaciones que requiere el sistema educativo 
nacional para acercarse a las realidades cotidianas de 
la vida indígena, así como los métodos pedagógicos 
particulares, necesarios para hacer que el contenido 
de la enseñanza sea más ficilmente asimilable por los 
indios, La idea de que es más fácil enseñar el español a 
los alumnos que han sido previamente alfabetizados 
en su lengua materna se abre paso con dificultad. La 
utilización de las lenguas vernáculas en la enseñanza 
no sólo encuentra una oposición de naturaleza política 
e ideológica, sino también dificultades técnicas. Implica 
la codificación de las lenguas indígenas, el estableci- 
miento de sistemas de transcripción y la elaboración de 
materiales didácticos. No obstante, la tarea es empren- 
dida especialmente por el Instituto de Alfabetización 
en Lenguas Indígenas, creado en México en 1945, pero 
sobre Lodo por el Instituto Lingúístico de Verano (ILv) 
que el gobierno mexicano introduce en América La- 
tina, sellando con él un convenio en 1937, Dependen- 
cia de una organización protestante norteamericana 
de Oklahoma (la Wycliffe Bible Translators, que pre- 
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tende poner la Biblia al alcance de todos los pucblos 
del mundo), el 1LY es convocado a Perú en 1945, a 
Ecuador cn 1953 y a Colombia en 1961, donde pone al 
servicio de los programas educativos la capacidad de 
sus lingúistas, Pero el bilingúismo y el biculturalismo 
que éste practica con lines misionales, lo exponen 
muy pronto a numcrosas críticas. La única forma de 
bilingúismo que el indigenismo tolera es el de transi- 
ción, es decir, un bilingúismo que facilita el paso a la 
lengua nacional. Antes de los años setenta, las lenguas 
vernáculas habrán de ser empleadas dentro de la ense- 
ñanza sólo en algunos países, donde, por otra parte, el 
recurso al bilingúismo de transición casi no rebasará 
el estadio experimental. : 

gn cambio, se acepta muy pronto que la escuela no 
debe limitarse a transmitir un conocimiento académico 
a los niños, nia inculcar la cultura nacional a lis jó- 
venes generaciones indigenas. Se le pide que irradie 
en todos los puntos de la comunidad en donde se im- 
plante, organizando cursos nocturnos, campañas de 
alfabetización para adultos, programas de economía 
doméstica para mujeres, proyectos de extensión agrí- 
cola e incluso actividades culturales, artísticas y depor- 
tivas, En los ejidos mexicanos, por ejemplo, la escuela 
dispone de una parcela en la que los alumnos, una vez 
terminada la clase, experimentan nuevos cultivos y téc- 
nicas agrícolas modernas, La cosecha obtenida se re- 
parte entre los padres que de esa manera pueden ¡juz- 
gar los resultados de la innovación y la importancia de 
su adopción. El concepto de educación fundamental 
que formula hi UNESCO en 1947 y que ésta desarrolla en 
el seno del Centro Regional de Educación Funda- 
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mental (CREFAL), establecido en México en 1951, debe 
mucho, sin duda, a los experimentos «de formación de 
base realizados en América Latina desde los años 
veinte, en el marco de una escuela abierta no sólo a su 
entorno, sino también completamente integrada al sis- 
tema institucional de la comunidad y verdaderamente 
convertida en propiedad de la población local. 


El desarrollo comunitario 


La política indigenista concentra su acción sobre la 
comunidad indígena. Aun cuando tienen influencia 
enla totalidad de una zona, los centros coordinadores 
del IN! mexicano, las bases de acción de la Misión An- 
dina —y todos los programas de desarrollo— inter- 
vienen en el plano del espacio comunitario, donde 
normalmente se localizan todos los factores clel estan- 
csmiento y quel mismo Gempo contiene los elemen- 
tos del Progreso, Ll desarrollo comunitario consiste en 
la acción sobre esos factores y elementos, con objeto 
de iniciar un proceso de modernización. Ásí pues, el 
cambio no se impone desde el exterior, sino que se 
produce en el mismo seno de la comunidad, en particu- 
lar por medio de un reacondicionamiento institucio- 

nal debidamente controlado para que no engendre 
fenómenos de desestructuración social. 

El desarrollo comunitario recurre a las instituciones 
tradicionales reorientadas por él mismo y a las: que 
asigna nuevas funciones. De esa manera, la asamblea 
pública (cabildo abierto) de origen colonial, que reúne a 
los comuneros y toma las decisiones que colectivamente 
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les atañen, se convierte cn la instancia en la que se dis- 
cuten los proyectos innovadores. El papel del agente 
de desarrollo consiste en presentar los proyectos a la 
asamblea de manera no directiva, en escuchar las reac- 
ciones que provocan, y en realzar las ventajas que 
pueden ofrecer. Pero es la comunidad la que tiene 
siempre la última palabra. Ella escoge los que le con- 
vienen, determina cl orden de prioridad en función 
de sus propios criterios y delinc el ritmo con el que 
serán ejecutados. s 

Otra institución tradicional puesta al servicio del 
desarrollo comunitario es la que, con diferentes nom- 
bres (mita, faena, república, etc.), moviliza periódica- 
mente, en el transcurso del año, la fuerza de trabajo 
de los comunes en tarcas de interés colectivo. Sin que 
por ello se les desvía de sus fines habituales, estas for- 
más de trabajo cooperativo son utilizadas para cona- 
truir el local escolar o el centro médico, o para construir 
un sistema de distribución de agua potable que con- 
tribuirá a sancar el ambiente, o incluso para cavar 
una red de irrigación que librará a la cosecha de los 
azares dle la temporada de lluvias. Uno de los principios 
del desarrollo comunitario exige que la población, que 
decide sobre los proyectos, participe en su ejecución 
mediante una aportación de trabajo, en tanto que la 
agencia de desarrollo proporciona solamente el apoyo 
financiero y el marco técnico, El esfuerzo hecho por la 
comunidad dentro de esta repartición de tarcas nor- 
malmente debe asegurar que el proyecto se acepte en 
realidad como una necesidad y que la realización en la 
que debe desembocar no será dejada sin uso, una vez 
terminado. . 
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La reorientación y la refuncionalización de la an- 
tigua organización colectivista indígena son, asimismo, 
bases para funclar las cooperativas de producción, de 
consumo o de crédito. En cambio, la introducción de la 
medicina moderna cs más difícil, en la medida en que 
pone en entredicho el sistema de creencias de la co- 
munidad, así como la categoría de los curanderos 
tradicionales cuyas prácticas curativas se inscriben en 
una visión del mundo radicalmente distinta de la con- 
cepción occidental del universo. Especialistas de lo 
sobrenatural, los curanderos manipulan las fuerzas 
cósmicas a favor del bienestar físico y moral de la po- 
blación. Ejereen una autoridad difusa y participan en 
el control social, Por esto, las agencias de desarollo 
tratan de ganársclos proporcionándoles una lorma- 
ción paramédica que pueden utilizar conjuntamente 
con $us conocimientos empíricos, Eventualnichte son 
empleados como socorristas o como auxiliares durante 
las campañas de erradicación de las enfermedades 
endémicas, +, 

Desde muy temprano se dejó sentir la necesidad de 
disponer de contactos y de relevos permanentes en la 
comunidad para que la acción indigenista tenga en 
ella una eficacia óptima. A partir de 1926 se crea en 
México la Casa del Estudiante, con la intención de [lor- 
mar a jóvenes: indios que, una vez devueltos a sus co- 
munidades de origen, podrían reflejar las aspiraciones 
y las necesidades de la población local y convertirse en 
los vectores del cambio, Sin embargo, estos indios 
aculturados experimentan muchas dificultades en el 
cumplimiento de la finción de mediadores que les ha 
sido asignada, o bien porque han dejado de ser consi- 
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derados como indios por sus pares, o bien porque 
ellos raismos ya no se consideren como tales. Estos 
“promotores culturajes” suelen ver en el empleo que 
ocupan el punto de partida de un ascenso social que, 
al cabo de un cierto tiempo, los lleva a romper delinili- 
vamente con su medio, y a hundirse entre los mestizos 
urbanos, con los que se han identificado culturalmente. 
Sólo al final de los años sesenta, las posibilidades de 
movilidad social comienzan a reducirse, momento en 
que las agencias de desarrollo podrán constituir cuerpos 
estables de promotores culturales completamente pro- 
fesionalizados. 

E) desarrollo comunitario atribuye particular impor- 
tancía al desenclave de las comunidades y a so arúcula- 
ción a las metrópolis regionales mediante una red de 
caminos. Las carreteras son indispensables para que 
los excedentes crendos en la comunidad por el quunento 
de la productividad y de la producción se vendan direc- 
tamente en dos mercados urbanos, Sin embargo, tam- 
bién son necesarias para que los nuevos bienes que el 
mercado ofrece lleguen hasta a comunidad e inciten 
indirectamente a los comunes a producir todavía más, 
con tal de poder adquirirlos. Como efecto esperado 
del cambio, la inserción de la comunidad en la eco- 
nomía mercantil, debida a una especie «de deriva econo- 
micista, suele por otra parte considerarse como condi- 
ción suya. incluso, se convíicrte en el principal objelivo 
del «esacroilo rural integrado, de inspiración liberal, 
que, durante los añas setenta, y bajo la influencia «el 
Banco Mundial, habrá de desalojar al desarrollo comu- 
nitario como metodología de la modernización del 
campo. : 
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La ingeniería social 


La última característica, y quizá la más original, de la 
política indigenista, es la ingeniería social que pro- 
duce para alcanzar sus objetivos. La acción indigenista 
presupone un conocimiento del medio en que aquélla 
se aplica. Sin este previo conocimiento, dice Gamio, 
“las necesidades de la población jamás podrán ser sa- 
tisfechas, si no es de manera unilateral y por lo tanto 
ineficaz”, De ahí la importancia que los indigenistas 
atribuyen a las ciencias sociales, y particularmente a la 
antropología, a la que Gamio exige “proporcionar un 
conocimiento sobre la población, que es la materia 
prima con la que se gobierna y por la que se gobierna”, 
a lin de permitir "el ejercicio de un buen gobierno”. Re- 
conocida se utilidad pública, la antropología es elevada 
hasta la condición de ciencia “política” y puesta al ser- 
vicio del proyecto nacional. El Departamento de Antro- 
pología que Gamio finida en la Secretaría de Agricul- 
tura en 1917, y que es cl primero de América Latina, 
recibe por misión, según los estatutos, la de “preparar 
la reconciliación racial, la fusión cultural, la uniíica- 
ción lingúística y el equilibrio económico de la po- 
blación, de modo que puedan formar una nacionali- 
dad coherente y delinida y una verdadera patria”. 

La principal vocación de la Escuela Nacional de An- 
tropología, creada por Caso en 1942, en la ciudad de 
México; la del Instituto de Etnología fundado por Val- 
cárcel en 1946, en Lima; y la de diversas instituciones 
de enseñanza y de investigaciones etnológicas que 
salen a la luz en otras partes por la misma época, no es 
tanto la de formar a investigadores desinteresados, 
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como la de propocionar al indigenismo los expertos y 
directivos que le hacen falta, Si no existen indigenistas 
que no scan también antropólogos, tampoco existen 
antropólogos que no sean indigenistas, aunque sólo 
sea porque la profesión carece de otras salidas. La an- 
tropología se desarrolla en función de las necesidades 
de la política indigenista, la que le imprime sus orien- 
taciones teóricas, le impone su problemática y le asigna 
su temática. La dependencia a la que se le somete no 
sólo tuvo consecuencias negativas. Particularmente, 
condujo a los antropólogos latinoamericanos a traba- 
jar en los fenómenos de aculturación mucho antes de 
que la comunidad científica, en 1936, reconocicra fi- 
nalmente la validez de este concepto, 

La antropología no se limita a reunir y elaborar la 
información relativa a la población india para la clicaz 
intervención de la política indigenista. Los antropólogos 
acompañan esta intervención a todo lo largo de sus di- 
ferentes fases, aplicándose a forjar sus instrumentos. Si 
bien observa el cambio, la Estación Experimental, de 
Sáenz a Carapán, pretende asimismo producirlo y de- 
finir las técnicas capaces cle controlarlo. La producción 
del cambio social, en condiciones de laboratorio, y el 
establecimiento de una tecnología social que garantice 
su dominio, se sitúan igualmente en cl corazón de las 
investigaciones realizadas en este centro, que asocia 
indigenistas peruanos a antropólogos de la Univer- 
sidad de Cornell a partir de 1951, en Vicos, lugar de 
los Andes, Las experiencias latinoamericanas en cl cam- 
po de la ingeniería social han contribuido de manera 
significativa a la constitución de la antropología aplicada 
en tanto que subdisciplina de la ciencia antropológica. 
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: EVALUACIÓN 

El análisis crítico de la política indigenista revela algu- 
nas debilidades, insuficiencias o fallas que, sin duda, 
ban reducido $u alcance, Esta política tiendo a ejercer 
una acción íntegra. Sin embargo, la coordinación entre 
los servicios alministrativos que semejante acción im- 
plica ha encontrado dificultades que no siempre han 
sido fáciles de superar. Así, la agencia no ha conseguido 
mantener en ningún país un cierto dominio sobre la 
variable territorial, que no ha dejado ce estar bajo el 
exclusivo contra] del organismo encargado de la refor- 
má agraria, incluso en México, el 181, que no obstante 
goza de competencio particulanmente extensas, ho la 
podido integrar la redistribución de la tierra a su es- 
trategia de desarrollo comunitario. 

¿lalán de no causar la destrueción del marco de 
vida tradicional ha hecho que la política indigenista 
inseriba lanodernización en un proceso evolutivo cuya 
culminación se dificre al largo plazo, Los cambios a los 
que la población indígena está expuesta son general- 
mente inferiores a los que sería capaz de absorber, asi 
como a los que serían necesarios para lranslormar ra- 
dicalmente su posición. Por otro lado, al actuar dentro 
de la comunidad —cuya organización es para ella ori- 
gen de todos los bloqueos presentes, así como porta- 
dora de todos los dinamisimos futuros— la política in- 
digenista descuida los lactores externos que tanto 
condicionan el desarrollo. Especialmente, deja intactas 
las estructuras regionales de explotación que refuer- 
zan el tradicionalismo indigena y que constituyen sin 
duda el mayor obstáculo para el cambio. Las redes de 
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desigual intercambio que animan los comerciantes 
mestizos siguen por lo general captando los exceden- 
tes producidos por las comunidades que se modernizan, 
de manera que los comunes siguen tan pobres como 
antes y sus esfuerzos se ven cdesalentados. La ercación 
de caminos que ileyan directamente al mercado y la 
fundación de cooperativas no siempre ban permitido 
pasar por encima de la rapacidad de los intermedia- 
rios, pero tampoco han bastado para acarrear cl dete- 
rioro de sus actividades. En el Chiapas mexicano, así 
como en el Chimborazo ecuatoriano, se ha padido 
observar que la ayuda dada a los indios beneficiaba 
finalmente a la población no indígena que los explota- 
ba, y que en cúpuinos Ingares contributa a reforzar los 
anfiguos mecinismos de extorsión, todavía más renta- 
bles que antes, 

Por último, los gobiernos, que siempre than a su 
acción indigenista una gran publicidad y que buscan 
derivar de cila un complemento de logimidad, pocas 
yeces Je hn proporcionado los recursos materiales 
necesarios para la realización de sus objelivos. La ex- 
tensión del campo de aplicación de la política indige- 
nista se ha hecho generalmente a un ritmo lento y, de 
manera considerable, se la visto expuesta a los azares 
de la coyuntura financiera, En 1966, en Perú, Coopera- 
ción Popular vio repentinamente cortados sus créditos 
por un congreso escaso de dinero, de suerte que hubo 
que aplazar el Pian Nacional de Integración de la 
Población Ahorigen. Yen 1968, en México, la asigna- 
ción presupuestaria del in!, que está a cargo de cinco o 
seis millones de indios, sigue siendo menor a la suma 
consagrada a la decoración Noral de la ciudad de 
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México, como entonces lo señalara con amargura un 
indigenista. 

De todos los recursos que cl Estado destina a ta mo- 
dernización del mundo rural, las comunidades indíge- 
nas no recibirán nunca sino una ínfima parte. Todos 
los gobiernos tienden a canalizar lo esencial de esos 
recursos a las explotaciones agrícolas que pueden ser 
tecnificacias y que pueden aumentar su productividad 
gracias a una capitalización intensiva. Mediante un 
otorgamiento de créditos de tasas de interés reducidas, 
a veces inferiores a la tasa de inflación, mediante dis- 
posiciones fiscales que permitan un amortizamiento 
aceterado, mediante la desgravación de la energía, tales 
golernos incitan a la mecanización agrícola y al em- 
pleo de delegados industriales en la agricultura. Estas 
medidas, que las comunidades son incapaces «de A pro- 
vechar debidamente, contribuyen a aumentar la dis- 
tancia que separa al pequeño productor indio del me- 
diano y gran explotador. La “revolución verde" en la 
que, antes que nadie, México se inscribe tras la reforma 
agraria cardenista, se refleja en una orientación de los 
fondos públicos, del sector reformado de la agricultura 
hacia el sector privado, que al mismo liempo se encarga 
de satisfacer la demanda alimentaria interna y de con- 
curtir al equilibrio de la balanza comercial mediante 
la exportación «de excedentes. 

La contradicción entre la política indigenista y las 
grandes opciones económicas del Estado se acentúa 
más a partir dle los años cincuenta, cuando el peso de- 
mnográfico y político que empiezan a adquirir las 
aglomeraciones urbanas lleva a las autoridades guber- 
namentales a prestar una atención creciente al aprovi- 
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sionamiento de las ciudades al menor costo, Á fin de 
que los productos alimenticios de primera necesidad 
se mantengan accesibles a todos los ciudadanos, de 
evitar los conflictos sociales «debidos al encarecimiento 
de la vida, «dle frenar el alza de los salarios industriales 
y de contener la inflación, los gobiernos abren cada 
vez más las fronteras a la entrada de productos agríco- 
las de gran consumo Hegacios del extranjero, que en 
ocasiones son subvencionados. El pequeño productol 
indio que estaba relativamente bien protegido, queda 
expuesto a los efectos de ima competencia internir 
cional a la que no le es lácil enfrentarse, Su situación 
económica se vuelye todavía más precaria cuando la 
administración o los centros de comercialización que 
el Estado ha creado para abastecer mejor los mercados 
urbanos, lo obligan a vender sus cosechas a un precio 
que, cu ocasiones, no enbre siquiera el costo de pro- 
ducción. 

El impulso dado a la espitalización de la agricoltura 
y la presión ejercida directa o indirectamente sobre los 
precios de las mercancías agrícolas, anulan los electos 
que la acción indigenista pudiera tener a favor del des- 
arrollo comunitario. En todas partes, las comunidades 
entran en crisis, Yl campesinado indígena se descom- 
pone y se deja arrastrar por las corrientes migratoria5 
hacia las ciudades, en las que los indios, en número 
cada vez mayor, desaparecen entre la masa de un pro” 
jetariado mestizo, Iniciadas durante los años cuarenta, 
estas migraciones alcanzan con rapidez una intensidad 
tal que, en el trinscurso de las tres décadas siguientes. 
la relación entre la población rural y la población 
urbana se invierte en toda la región. Desplazan el cen 
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tro de gravedad demográlico de Perú de la sierra al 
litoral costero, y hacen de Lima, orgullosa ciudad blanca 
que los incdlios invaden al descender de los Andes, un 
crisol racial, étnico y cultural. 

Resueltamente ruralista, el indigenismo pretendía 
modernizar a la población indígena en su hábitat. Sin 
embargo los terruños indígenas, más que modernizarse, 
se vacian, Ásimisino, los indigenistas deseaban conser- 
var la cultura iudia en lo que reconocían de positivo 
en ella, remplazando con elementos occidentales los 
que les parecían negativos. Su concepción de la cul- 
tura era, sin duda, demasiado mecanicista para que se- 
mejante tentativa pudiera desembocar en el resultado 
esperado. Una cultura, efectivamente, es tina totalidad 
integrada a la que no es posible cambiarle una parte 
sin que las demás resulten afectadas y sin que se per- 
turbe el orden de xu disposición, La creación de un 
sistema de riego, por ejemplo, provoca un aumento «de 
la producción. Pero Guihién conlleva una diferencia 
ción entre los comunes que tienen acceso a esc sistema 
y quienes no lo tienen. Conduce, igualmente, al aban- 
«dono de los ritos propiciatorios de la lluvia y a la des- 
aparición de la creencia en las divinidades que pro- 
tegían la actividad agrícola. Por muy modesta que sea, 
la innovación modifica las relaciones sociales, las prác- 
ticas culturales y hasta la visión del mundo. En reali 
dad, la modernización se produjo a la par de una occí- 
dentalización que empieza en Ja comunidad, en los 
pupitres de la escuela rural, pero que lermina én las 
ciudades, en donde desemboca simple y sencillamente 
en una asimilación. Tanto más cuanto que el indio, al 
huir del campo, y a fin de subir más fácilmente por la 
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escata social, en el ánbito urbano intenta deshacerse 
de su cultura de origen, misma que asocia a su antigua 
condición, en lugar de perpetuar sus vestigios. 
Algunas cilras muestran las dimensiones de este 
proceso. Mientras que la población de América Lalina 
se multiplica con un cocliciente del orden de 2.5 entre 
1920 y 1970, y que rebasa los 250 millones en la última 
de estas fechas, la población censada como indigena 
permanece estable alrededor de los 30' millones. Por 
consiguiente, la proporción de indios en el total de los 
efectivos demográficos de la región desciende a 12%. 
En México, país en el que una larga práctica censual 
proporciona datos estadísticos relativamente precisos y 
confiables, desciende inchuso de 30% 4 menos de 8%, 
de imnera que Caso puede prever legítimimente, pro- 
longando la tendlencia, que la solución definitiva del 
problema indigena no es más que tna cuestión de años, 
Si el descenso es menos espectacular en algunos países, 
como Gualemala, Ecuador o Dolivia, no deja de ser 
cierto que, en su conjunto, Lodo el aumento de la de- 
mografía indígena latinoamericana es enteramente 
captado por la sociedad nacional. Así pues, en cl trans- 
curso dle los cincuenta años considerados, varias dlece- 
nas de milliones de indios escapan de tma condición 
cultural, sockdl y económica que permilivía identificar- 
los como tales, Éste gran movimiento de reabsorción 
de la indianidad en la nacionalidad, resulta esencial- 
mente de tres factores que participan en el seno de la 
formación social: la escolarización del campo, la emi- 
gración de los rurales —y en principio aquéllos que 
pasaron por la institución escolar y hablan la lengua 
nacional— hacia his aglomeraciones urbanas, y la pro- 
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letarización de los emigrantes en una esirnctura de. 
clases muy ampliamente abierta a la que se integran y 
que les garantiza grandes posibilidades individuales de 
ascenso social. De esa manera el proyecto nacional, 
formulado un siglo antes, está a punto de cuajar a [i- 
nales de los años sesenta, 
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Y. DEL INDIGENISMO AL INDIANISMO 


/ EN EL momento mismo en que parece estar a punto de 
«alcanzar sus objetivos, el indigenismo es vigorosamente 
puesto en entredicho, Algunas voces se elevan para 
denunciar, en nombre «de los dercchos imprescripti- 
bles de la inclíanidad, la integración social y la asimila 

ción cultural a das que tienden sus prácticas. Tales vo- -= 
ces surgen de organizaciones que se erigen en voceros 
de “pueblos” indígenas o de "nacionalidades" indias 
que descan perseverar en su ser cultural y que rechazan 
la fusión "etnocida” en el seno de una nación mestiza. 
Las reivindicaciones que expres son escuchadas por 
seclores cada vez mayores de la sociedad y son respal- 
dadas por instituciones nacionales y extrinjeras que 
les olorgan una caución moral o 1n apoyo material. 
Los dirigentes y los altos empleados de esas organiza- 
ciones inclianistas son generalmente de origen rural e 
indio, no dostane estar ubanizados, cóucadios y OCcl- 
dentalizados. ¿Los indios desaparecen del campo para 

FE pases en las ciudades? ¿La occidentalización tendrá 

| como clecto el darles conciencia de su identidad y el 

| proporcionaries los medios para afirmarla en toda su 
diferencia? — 
En readidad, el acmal resurgimiento de la indiamdad Y 

es la manifestación latinoamericana de ese reconoci- 

miento émico que acompaña, en escala internacional, 

el proceso de mundialización. Está ligado al agota- 
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miento del inodelo nacional de desarrollo y a la quie- 
bra dei Estado intervencionista y asistencialista que 


e implica. El pasó del indigenismo al indianismo corres- 


- 


. ponde al final de la era populista y a la entrada de Amé- 
vica Latina en una nueva edad liberal, 


EL AGOTAMIENTO DEL MODELO DE DESARKOLLO 


La modernización de la sociedad y la nacionalización 
de la población india sen prucba de la eficacia del 
modelo de desarrollo basado en la industrialización 
sustitutiva de importaciones que subyace a estos mo- 
vimientos, Entre 1940 y 1970, el producto imerno bruto 
(mi) aumenta cn un promedio anual de 5.5%. En 
cnanto a la producción industrial, aumenta en una tasa 
mipliamente superior, que aesaaza o rebisa el 8% suual 
en algunos países como México. No obstante, desde el 


e final de Jos años sesenta el madelo de desurollo am- 


¿pieza a dar señales de agotamiento, Por una parte, los 
índices de crecimiento económico tienden a disminuir. 
Protegidas por barreras aduanales que se erigen frente 
a la competencia de los productos manufacturados 
provenientes del extranjero —y que se abaten con la 
entrada de las mercancías agrícolas—, pierden su di- 
namismo las empresas públicas fundadas por el Estado 
populista y las firmas privadas que prosperan en el re- 
gazo gubernamental. Gozan de rentas situadas dentro 
de un mercado cautivo cuya capacidad de absorción, 
por otro lado, Jlega a sus límites a causa de una insufi- 
ciente redistribución del ingreso nacional. El recurso 
invariable al déficit público, financiado por créditos 
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internacionales, permitirá mantener el modelo en vigor 
ado largo de los años setenta, pero contribuirá final 
“mente a hundir a América Laúna en una de las peores 
7 crisis financieras de su historia al inicio de la década 
*ysiguiente. 7 
Par otra parte, el aparato económico se revela cada 
vez menos capaz de ocupar la mano de obra que se 
ofrece en el mercado ce trabajo. Una de las razones «dle 
ello es que la indlustrialización no repite el mismo pro- 
ceso que se desarrolló el siglo pasado en Europa y cn 
los Estados Unidos. Incluso si empieza en el sector de los 
bienes acabados no duraderos para continuar en el 
sector de los bienes duraderos y desembocar en el sector 
de los hienes de capital, en cada uno de esos sectores 
sjempre aplica las léenicas más modernas, las que re- 
quieren de fuertes inversiones pero que generan rela- 
tivamente pocos cnpieos, ls capitel intensivo y labor sa> 
ving (intensiva en capital y ahorradora de mano de 
obra). De hecha, la producción industrial de América 
Latina se sextuplica entre 1945 y 1980, mientras que la 
mano de obra, indispensable para garantizarla, ni si- 
quiera se triplica. En el transcurso de este periodo, la 
cantidad de empleos creados por unidad de capital 
invertido tiende a disminuir de manera constante, 
Pero tiumbién la incapacidad del aparato cconómico 
para responder a la demanda de trabajo depende del 
crecimiento considerable de la población en edad acli- 
va, derivado de la explosión demográfica sin prece- 
dentes que sufre la región. En 1970, el índice de au- 
mento de la población latinoamericana se cleva a 2.8%, 
c incluso a 3.4% en los puíses «dle la América Intertropi- 
eal, por los efectos combinados del descenso de la 
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mortalidad —ciebido a la extensión de los servicios de 
satud— y del mantenimiento de una gran fecundidad 
ligada a los obsiáculos sociales y culturales a los que se 
enfrenta el control de la natalidad. Si bien estos in- 
dices tienden a estabilizarse, y a disminuir lentamente 
a parúr de 197%, los efectivos de la fuerza de trabajo 
disponible continúan incrementándose. El aumento 
anual en promedio del número de personas que ingre- 
san al mercado de trabajo era de 1.3 millones en los 
años cincuenta, y de 1.9 millones en los años sesenta. 
Asciende a 3.1 millones en los años ochenta, para 
alcanzar los 3.9 miliones en los noventa. 

Por todo ello, la situación del empleo se degrada 


notablemente, Las encuestas llevadas a cabo por diver: 


50s organismos nacionales e internacionales, como el 
Programa Regional para el Empleo (PREALG) de la orr, 
revelan que el porcentaje de la población en edad acilya 
adecuadamente ocupada varía entre 35 y 65% según el 
país. Es decir que, el desempleo y el subempleo alec- 
tan a más de la tercera parte de la fuerza de trabajo 
disponible, según la hipótesis más favorable, y a cerca 
Ac Vas d0s 1ercoias partes, en d+ peor chos casos. Los 
enclaves de marginalidad que se creía poder eliminar 
al cabo de un tiempo mediante una mejor formación 
profesional de la mano de obra no sólo se mantienen, 
sino que se incrementan, y adquieren proporciones 
tales que a veces llegan a concentrar a la mayor parte 
de la población. nacional. En esas condiciones, la mo- 
vilidad ascendente disminuye y finalmente se deliene, 
Si bien subsisten los canales a través de los cuales ésta 
se realizaba, ya no llevan a ninguna parte. La educa- 
ción y la emigración que desembocaban en la proleta- 
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rización ahora lo hacen en el yacío social, Los indios - 
que siguen siendo arrastrados hacia los centros indus- 
triales y urbanos por los (lujos migratorios, ya no tie- 
nen posibilidad alguna de integrarse a la estructura «le 
clases, ni ninguna esperanza de ver que'sus hijos 
asciendan, como antes, en la sociedad. Una vez que la 
integración se ha vuelto imposible, el indigenismo 
pierde tocla funcionalidad. £. 
Las sociedades lainoamericanas presentan una nue- 
va configuración. La separación fundamental que las 
atraviesa ya no pasa por las clases. En adelante, opone 
un sector que permanece estratificado, organizado y 
asociado directamente a la producción, contra un sec- 
tor periférico, inorgánico y masificado que el aparato 
económico mantiene al margen del proceso productivo, 
Este sector masificado excede, no obstante, en mucho 
las dimensiones de un “ejército de reserva" destinado a 
influir en los salarios, Representa a una población 
supernumeraria, económicamente inútil y yt ni siquic- 
ra socialmente explotable, de tal suerte que, aún ofre- 
ciendo gratuilamente su fuerza de trabajo, no encontra- 


[ría empleo. 


Quienes componen el sector masificado viven en la 
mayor precariedad y en la más total incertidumbre 
respecto al mañana. Dentro de los inmensos cintu- 
rones de miscría que roclean las capitales, las metrópo- 
lis regionales e incluso las ciudades medianas, viven en 
la miseria material y moral, de la que ni las estrategias 
de supervivencia á muy corto plazo, a las cuales se ven 
obligados a recurrir, y que ponen en práctica con un 
individralismo furioso, son capaces de salvarlos. 5i ya no 
son gente rural, no por eso son urbanos, Ya no se trata 
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de campesinos, pero tampoco se transforman en pro- 
letarios. Ya no son indios, pero no consiguen apro- 
piarse de otra cultura. Habiendo perdido su condición 
de campesinos, de indios y su cultura, sólo se definen 
por lo que han dejado de ser, La sociedad los man- 
úene en un esindo de ingravidez en que los 14s ele- 
mentales lazos interpersonales se erosionan y se di- 
suelven a partir del momento en que dejan de ser 
aplicables. La amplitud de la delincuencia, pero Lam- 
bién la frecuencia de los abandonos de niños y la gran 
inestabilidad de la familia —que suele reducirse a la 
mujer y á la progenitura— abandonada por compa- 
ñeros sucesivas, indican el grado de descomposición 
social en el séno de esta población privada de toda 
perspectiva fufura. 

Fa precisamepte ch este sector masificado donde 
uparecen y se desarrollan las organizaciones indianis- 
tas. Conjuntamente con las sectas religiosas que pro- 
liferan en eseinismo nimbiente, se dedican a combatir 
el desarraigo y el aislamiento, creando un cálido senti 
miento de pertenencia sobre la base de la indianidad. 
Remiendan la desgarrada trama del tejido social y es- 
tablecen entre los individuos atomizados relaciones 
nuevas, de carácter muhifuncional, que son todavía 
más fuertes en la medida en que son de naturaleza 
étnica e intensamente cargadas de afectividad. Por ini- 
ciativa de abogados sin causa, de médicos convertidos 
en maestros de escuela o en choferes de taxis “piratas”, 
en una palabra: profesionales demasiado preparados 
para Jos empleos humildes y precarios que Ocupan, 
reaniman una cultura capaz de ofrecer a quienes han 
perdido su marco de referencias, un sistema de valores, 
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así como una identidad. La vuelta a la indianidad, rea- 
lizada bajo la guía de una ¡ntelligenisia “hampenizada”, 
representa un repliegue estratégico para que una po- 
blación que deriva en la anomia se reconozca y sea 
reconocida, y encuentre de esa manera una capacidad 
de acción colectiva. 

Entre la identidad india tradicional y la que las orga- 
nizaciones indianistas tratan de hacer brotar, la dife- 
rencia es considerable, La primera cs una identidad 
objetiva impuesta desde el exterior a una categoría 
social. Corresponde a ana condición subordinada visi- 
ble gracias al uso de cierta vestimenta, de una cierta 
lengua y, en fora más general, al de la práctica de un 
cierto modo de vida. La segunda es una identidad sul” 
jetiva que, en una situación inédita de marginalidad y 
de exclusión, construyen los mismos que se Kberaron de 
tal conclición, hsta el grado eb que han perdido toda 
señal del mismo. El paso de una a otra supone la abo- 
lición de la condición de indio, y loma necesariamente 
cl camino de la aculturación occidentalizante. Así, las 
tomas de conciencia de identidad que se producen 
actualmente en América Latina no se iuscriben en la 
continuidad de una indianidad milenaria en la que 
nunca hubieran tenido efecto las vicisitudes de la histo- 
ria. No se les puede abstracr de las circunstancias en 
que tales tomas de conciencia se producen, sin correr 
el riesgo de ignorar su profunda originalidad y st ver- 
dadera signilicación. 
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LAS ORGANIZACIONES INDIANISTAS 


El florecimiento de las organizaciones indianistas está 
caracterizado por la exuberancia y la diversidad. Algu- 
nas organizaciones corresponden a etnias particulares. 
Tal es el caso de Ecuarunari, en Ecuador. Otras, como 
la Unión de Naciones Indias (UN!) de Brasil o la Con- 
federación de las Nacionalidades Indias de Ecuador 
(CONAIE), federan a estas organizaciones de base a 
escala nacional. Y otras más, como la Coordinación Re- 
gional de los Pueblos Indios de México y de América 
Central (corr1), la Coordinación de las Organizaciones 
Indias de la Cuenca del Amazonas (COICA) o el Consejo 
Indio Sudamericano (6154), coordinan a las federa- 
ciones nacionales en un plano internacional o transna- 
cional. Pero estas federaciones, confederaciones y coor- 
dinaciones de federaciones son muy débiles, y las 
organizaciones intermediarias que se escalonan entre 
la cima y la base no dejan tener una gran autonomía, € 
incluso una total independencia. Por otra parte, con 
frecuencia entran en competencia en todos los escala- 
fones. La Coordinación Nacional de los Pueblos In- 
dios de México (CNPI) impugna la representatividad de 
la Confederación Nacional de los Pueblos Indios de 
México (CNP1) de la que surgió, mientras que la Asocia- 
ción de los Indios de Colombia (AI1CO) disputa a la Or- 
ganización Nacional de los Indios de Colombia (ONIC) 
el monopolio de la representación indígena que ésta 
pretende arrogarse. Son igualmente frecuentes las di- 
sidencias que llevan a escisiones. En Bolivia, el Movi-- 
miento Indio Tupak Katari explotó en toda una galaxia -- 
de organizaciones rivales. 
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Lo que reúne a las organizaciones indianistas es su 
común hostilidad al Estado-nación, al que juzgan cul- 
pable de etnocidio con respecto a los incdios. Blancos y 
mestizos son acusados ce utilizar el aparato estatal 
para destruir las nacionalidades representadas por los 
pueblos indios y para rebajar a estos últimos al rango 
de población indiferenciada, con la intención de ha- 
cerlos desaparecer. Existe una total incompatibilidad 
entre la nación concebida por cl indigenismo y estas 
nacionalidades indias cuya perennidad exaltan los in- 
dianistas. Procede de una diferencia cultural que los 
indianistas suelen sobrevaluar en el momento mismo 
en que desaparece, y la cual desean defender y profun- 
dizar condenando todo mestizaje. La cultura india será 
asus ojos tanto más fuerte cuanto más pura permanezca 
o vuelva a serlo, Para ello, es necesario que vuelva alos 
atlénticos orígenes de su tradición y que se preserve 
de los contactos aculturativos indeseables. 

El instrumento privilegiado de transmisión cultural, 
o sea la lengua, debe ser, en principio, recuperado y 
desarrollado. Todas las organizaciones indianistas 
coinciden en reclamar en forma prioritaria el recono- 
cimiento de las lenguas indígenas y el establecimiento 
de un sistema de educación bilingúe y bicultural. Pero 
a esta reivindicación se añade otra que no es menos 
fundamental. Tiene que ver con la atribución de un 
territorio a cada pueblo indígena, en que la cultura in- 
dia podrá expandirse con entera libertad, Estos territo- 
rios, en cuyas fronteras se detendría la autoridad de la 
ley nacional, gozarían de una posición de autonomía 
administrativa y política. Los poderes étnicos que se 
ejercerían en ellos, segón un derecho consuetudinario 


134 


que habría que codificar, garanlizarían la administra- 
ción de los recursos naturales y su aprovechamiento. 
Se erigirían en los agentes del “ctnodesarrollo”, no- 
ción nueva y mal definida, pero que hace referencia a 
un modelo económico conforme con los yalores in- 
dios de solidaridad e intercambio, que implica el re-, 
torno a las técnicas tradicionales o a la creación de 
una tecnología "suave", sin efectos destructores en el 
ambiente. 

Aun cuando algunas de ellas se hayan constituido en 
partidos, sin obtener hasta la [echa resultados ejec- 
torales convincentes, las organizaciones indianistas 
generalmente evitan inscribir sus luchas en favor de 
tales derechos enfturales, territoriales a político-cco- 
rómicos en el marco de ls Iinstltuclones políticas na- 
cionales. Más bien, intentan negociar directamente 
con el gobierno por encima de las asnbleas parla- 
mentarias, con miras a establecer relaciones “ce na- 
ción a nación” sobre una base de igualdad. Además, 
los intelectuales indianistas más radicales rechazan el 
sistema representativo y el régimen democrático por 
pertenecer a la cultura occidental. Oponen a éste una 
forina inclígenia de democracia orgánica en la que cl 
poder, bajo el control de los mayores, siempre toma 
decisiones sabias. Igualmente es rechazado el cristianis- 
mo en sus versiones católica y protestante, por ser la 
religión del blanco. La verdadera religión indígena 
habrá de cristalizarse alrededor de cultos ancestrales 
que harán entrar al indio en comunicación con la Ma- 
dre Tierra y las fuerzas cósmicas. Desde hace ya varios 
años, algunas organizaciones dependientes del movi- 
miento Tupak Katui celebran en las ruinas de Tia- 
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huanaco, en Bolivia, en la época de) solsticio de verano, 
un Culto solar que es presentado como algo tradicional, 
pero:cuyo orígen no se ha podido rastrear. Es demasiado 
pronto para prever si semejantes tentativas de reconis- 
trucción o invención de una tradición cultural habrán 
de inclinarse hacia un folklore turístico o si alimentarán 
un proceso de etnogénesis. 

Ya sea que se le restaure, se le reconstruya o se le 
invente, la cultara india se muestra en el discurso inclia- 
nista como el doble invertido de la cultura occidental. 
Más que exacerbar las tendencias del individualismo, 
esta cultura debería satisfacer plenamente las as- 
piracioneos individuales, subordinándolas a las nece- 
sidardes de la colectivídad. Sustititiría, en todo, el or- 
den y fas relaciones de equilibrio por los conflictos y 
las rivalidades, de modo que ignoraríd el expansionis- 
mo depredador. Sería respetttosa de la naturaleza, a la 
que no trataría de dominar sino de comprender me- 
diante un conocimiento intuitivo qne evitaría los solis 
mas de la razón y que llevaría a la simbiosis del hombre 
con el universo, del que no es más que un elemento. 
Armoniosa y pacífica, comunitarista y antirracionalista, 
aparece también como impregnada de un panteísmo 
difuso e intensamente teñido de ecología. Semejantes 
ideas, más que reflejar una realidad empíricamente 
observabic, expresan tn rechazo global de Occidente. 
Gercanas en algunos puntos al Lelurismo de los años 
veinte y treinta, son aptas para seducir a aquellos que, 
en Evropa y en América del Norte, buscan nuevos 
sistemas «dle valores, nuevos modelos de relaciones en- 
tre los hombres o nuevos tipos de relaciones con el 

medio, Los contactos que las organizaciones inclianis> 
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tas mantienen con los diversos movimientos europeos 
y norteamericanos, del ecologismo al New Age, favore- 
cen por otra parte una evidente ósmosis intelectual de 
doble sentido entre unos y otros. 

Más difícil parece establecer contactos permanentes 
y relaciones estables entre los indianistas y los indios 
que sufren de su situación en cl campo. Generalmente 
mal implantadas en el medio rural, muchas organiza- 
ciones indianistas son vistas como vanguardias que 
abren una vía por la que la población india no nece- 
sariamente desta comprometerse, Más que reflejar sus 
aspiraciones, pretenden dirigir hacia sus propios obje- 
tivos a aquellos a quienes supuestamente representan, 
Su capacidad de movilización es por lo general escasa, 
y el éxito que pueden esperar depende de su aptitud 
para captar movimientos que cllas no siempre pueden 
suscitar. Así, en 1990, Jos campesinos indígenas de la 
sierra ecuatoriana, cuyo ingreso se degradó a causa de 
una baja en los precios de los productos agrícolas, auna- 
da a un alza de los insumos utilizados en la agricultura, 
solicitaron a la GCONAIE que organizara una "huelga 
agraña”, La CONAJE, que estaba negociando con el go- 
bierno las modalidades de aplicación de la ley relativa 
a la enseñanza bicultural, juzgó inoportuna semejante 
acción. Pero al no poder convencer a los campesinos 
indígenas de aplazarla, se resignó a ponerse al frente 
de ella. Al hacerlo, la canalizó y le dio un tinte étnico 
que no tenía en un principio. La "huelga agraria” se 
convirtió en un "leyantamiento indio” cuya plataforma 
reivindicativa cliluyó las demandas sociales y económi- 
cas de la base entre las demandas culturales introduci- 
das por la CONAIE, 
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Los indios, en su mayoría, ven en las organizaciones 
indianistas un instrumento como cualquier otro, útil 
tal vez para la obtención de sus fines. Las utilizan con 
gran pragmatismo en el marco de sus propias estrate- 
glas, haciéndolas generalmente competir entre sí y pa- 
sando de una a otra según los resultados que son capa- 
ces de obtener, sin prestar nunca juramento de fidelidad 
ni entrar en alianza con ellas si no es «de manera tácti- 
ca. No obstante, el indianismo se difunde poco a poco 
en lo que queda del campesinado indígena, Es trans- 
mitido por los migrantes, a quienes la precariedad de 
la existencia en las ciudades obligó a volver a su lugar 
de origen y cuyas ideas son cada vez mejor aceptadas 
en las comunidades, las que, un poco por todas partes, 
lenden a replegarse en sus tradiciones desde que el 
Estado las abandonó a su suerte, 

En espera de que su base social se amplíe y adquieran 
la representatividad que reclaman, las organizaciones 
indianistas siguen siendo excesivamente tributarias del 
apoyo que les llega de un mundo exterior cuya evolu- 
ción les es favorable. Con frecuencia, las Iglesias han 
desempeñado un papel decisivo en su expansión. Una 
da lar primera, la Mederación: dea Jas Santana, nara, 
fue fundada en Ecuador por sacerdotes salesianos ita- 
lianos a mediados de los años sesenta. Un poco más tar- 
de, la jerarquía eclesiástica ecuatoriana patrocina la 
ercación del Ecuarunari, mientras que cl Consejo Misio- 
nero Brasileño preside la constitución del UNI, al que 
sigue prestando asistencia. Por último, cl Consejo Ecu- 
ménico de las Iglesias organiza el primer encuentro 
latinoamericano de dirigentes indianistas en Barba- 
dos, en 1977, 
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Tras el Jesu concilio del Vaticano (1962-1965), 
la Iglesía católica, que siempre pretendió ser el cimiento 
de la nación cu América Latina, adopta una nueva 
política de "inculturación” de la fe, que permite que 
las comunidades culturales se apropien del mensaje 
evangélico. La fuerte compelencia que las sectas pro- 
testantes fundamentalistas hacen al catolicismo, con- 
duce a la 111 Conferencia del episcopado lalinoameri- 
cano —la que se leva a cabo en Puebla en 1979— a 
deciarar que la evangelización débe respetar las cul- 
huras indias y contribuir a la expansión de sus valores, 
11 papa juan Pablo IM irá más lejos al alirmar frente a 
los mapuches «que lo recihen en Temuco, en 1987, que 
la defensa de steidentidad cultural es, más que un de- 
recho, una obligación. 

El mismo nuevo espíritu antma a las Naciones Uni- 
das y a sus igenciós especiubizadas al vr a los dllelgen- 
tes indianistas una prominencia internacional y a sus 
reivindicaciones una resonancia mundial, La ONU con- 
liere categoría consultiva al Consejo Mundial de los 
Pucblos Indígenas (60M) al que las organizaciones 
indianistas están directa o indirectamente aliliadas. En 
el marco de la Subcomisión para la Prevención de tas 
Discriminaciones y la Protección de las Minorías, la onu 
forma un grupo de trabajo que prepara una declara- 
ción universal de los dereciios de los pueblos indíge- 
nas con la participación de esas organizaciones. En 
forma paraleja, la OIT remplaza a la Convención 107 
relativa a las “poblaciones” indígenas, de inspiración 
integracionista, por la Convención 169 relativa a los 
“pueblos” indígenas, en 1989. LJ nueyo instrumento 
internacional reconoce a los indígenas cl derecho de 
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disponer de un terrilorio y de autoadministrar su des- 
arrollo a fin de mantener y de fortalecer su identidad 
cultura). En Lodo el mundo, pero de manera particular 
en Europa, en cuyo pensamiento el indio siempre ha 
ocupado un sitio privilegiado, se movilizan redes «de 
organizaciones no gubernamentales, como Survival 
International, en favor de la causa indianista, cuya de- 
fensa e ilustración son coronadas con la entrega del 
Premio Nobel de la Paz a una militante quiché de los 
derechos humanos en 1992, año del quinto centenario 
del desembarco de Colón en América, 

En la legitimación del discurso indianista frente a la 
opinión pública, la antropología desempeña una 
función fundamental. Al romper brutalmente con el 
indigenismo avasallante, una nueva generación de 
antropólogos coloca al poder ideológico y político Ira- 
dicionales de su elisciplina al servicio de la indisvidad, 
tal y como lo desca ese colectivo mexicano que publica 
con gran estrépito un manifiesto titulado De eso que lía- 
man antropología mexicana en 1970. Mientras que sus 
mayores se adherían a un evolucionismo demasiado 
unilineal pero bastante de acuerdo con las teorías de 
la modernización «de la época, ellos se alían a las posi- 
ciones sostenidas por el relativismo cultural. Sus inte- 
reses no apuntan ya al cambio, sino a las continuida- 
des y a las permanencias que indagan ch el universo 
simbólico, siguiendo a Claude LévisStrauss, o cuya causa 
descubren en las adaptaciones al medio natural bajo la 
influencia de Marvin Harris. Algunos antiguos concep- 
tos son vueltos a formular y cambian de valor: la acul- 
turación se convierte en etnocidio, mientras que el mi- 
soncísmo campesino se vuelve resistencia étnica. Pronto 
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se da el paso que conduce a ontologizar la indianidad, 
y por consiguiente a absolutizar la diferencia entre in- 
dios y población no indígena, La antropología indi- 
genista planteaba, sin razón, a la cultura india y a la 
cultura occidental como complementarias. Sin más 
justificación, la antropología indianista las hace total- 
mente incompatibles. De allí se deriva que su coexis- 
tencia supone el reconocimiento del multiculturalis- 
mo y la adopción de medidas apropiadas para hacer 
posible su expresión. 


EL ESTADO Y LA GESTIÓN DE LA ETNICIDAD 


En la profunda crisis social cuyo avance no puede 
impedir, el Estado se aleja del indigenismo integrador, 
que ha dejado de ser víable, Adopta un discurso cada 
vez más indtanista y retoma progresivamente por su 
cuenta ciertas veivindicaciones de log mifitamies de Ja 
indianidad. Al renunciar a homogeneizar el cuerpo 
social copo coritrol pierde, se une a una concepción 
multicultural de la sociedad, de la que hace el lunda- 
mento de su nueya práctica para con los indios, 

Desde 1971, el gobierno mexicano somete su políti- 
ca indigenista a un examen crítico, al término del cual 
ésta es condenada definitivamente. Con miras a flexi- 
bilizar la acción de la que en adelante serán objeto los 
indios, autoriza a las entidades federativas a desarrollar 
sus propios programas, a los que se subordinan los 
centros coordinadores del ii. El Instituto Nacional In- 
digenista, debilitado por la pérdida de su monopolio, 
es rápidamente integrado a un vasto plan nacional de 
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ayuda a las zonas deprimidas y las poblaciones mar- 
ginales (COPLAMAR) cuya dirección se le va de las manos. 
Mientras que el dispositivo de imervención estatal en 
el ámbito indígena vuelve a desplegarse, las cormu- 
nidades indias son reunicas según criterios lingúísticos 
para la formación de pueblos indios, Cáda pueblo es 
dirigido por un "consejo supremo” cuyos miembros, 
designados según procedimientos supuestamente Lra- 
dicionales, en realidad son instructores bilingñes, es 
decir, funcionarios públicos. Éstos consejos se reúnen 
en parlamento por primera vez en Pátzcuaro, en 1974, 
a fín de deliberar sobre las necesidades de sus pueblos 
y de sugerir a las autoridades gubernamentales las 
medidar adecuadas para silisfacerias. En ob legar en el 
que, cuarenta años antes, los indigenistas decidían 
soberanamente el destino de la población indía, los 
indios deben supuestamente haterso cargo de su pro- 
pio destino, El parlamento india proclama el carácter 
poliétnico y multcaltural de la Sociedad mexicana que 
será inscrito en el artículo 4 revisado de la Constitu- 
ción en 1991, 

Sacando autoritariamente las consecuencias de la 
nueva situación, México es el primer país de Amé- 
rica Latina en pasar de una política integracionista a 
una política de gestión ética. Este paso se «da más 
lentamente en otras partes, más tardíamente y en gene- 
ral por la vía de la negociación Con las organizaciones 
indianístas. Sin embargo, en ningún caso se refleja un 
forcejeo entre el Estado y estas organizaciones, dema- 
siado débiles para obligar a un gobierno a entrar en 
sus planes, y demasiado divididas por sus rivalidades 
para'no cederle un amplio margen de maniobra. La 
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política de gestión étnica ende a generalizarse a par- 
tir del inicio de los años ochenta, cuando la crisis fi- 
nancierá y económica vicne de pronto a agravar la crisis 
social De esa manera el Estado, al borde de li banca- 
rrota, abjura el populismo, renuncia al agotado modelo 
de inciustrialización sustitutiva de importaciones, y se 
somete a las leyes del mercado bajo la férula del Fondo 
Monetario Internacional. En pleno desastre, replicga 
precipitadamente, y en general de manera desardena- 
cla, sus redes y sus mecanismos que habían terminado 
por ser tentaculares. Despeja los campos sociales y te- 
rritoriales en los que se había extendido en Cxce50. 
Privatiza, pero también desconcentra, descentraliza, 
reglonalfza, rembllendo todua Las capacidades que ya 
no le es posible ejercer, sobre todo en el terreno de 
la educación, de la salud, e inciso de la justicia y le la 
seguridad pública, a cala organisino, Ln este contexto 
de gran liquidación neoliberal se establecen, de ma- 
nera empírica y después de algunos intentos, exvores y 
correcciones, los instrumentos para la gestión estatal 
de la emicidad; 

En Colombia, donde el Estado vive bajo la amenaza 
de los cárteles de la droga, que ocupan amplios secto- 
res sociales, y de las guerrillas, que acaparan vastos te- 
rritorios, los gobiernos que se suceden en el poder a 
partir de 1980 tratan de poner en juego a mucvyos aclores 
en los que el régimen pueda apoyarse. Con la inten- 
ción «de que surja un actor élnico, capaz de contribuir 
a que adquieran una nueva legitimidad —y que además 
pueda disputar el control social y territorial a tros 
actores que se mueven en la Hegalidad— esos gobier- 
nos establecen una nueva política con los indios, cuyos 
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principios y orientaciones están fijados en la Constitu- 
ción de 1991. El nuevo texto constitucional admite la 
diversidad cultural del país y garantiza su protección. 
Reconoce a los indios el derecho de recibir una edu- 
cación que respete y desarrolle Su identidad, Grea te- 
rriltorios indígenas que disponen de autonomía admi- 
nistrativa y cuyas autoridades, MOmbradas según la 
costumbre, gozan «de amplias pra Yogativas, en particular 
en el terreno económico. Se ha instituido una cirecuns- 
cripción electoral especial para QUE los. indios puedan 
ser representados como tales, Con cinco diputados y 
dos senadores, A lin de favorecer la reunificación de 
las etnias divididas por las fronteras internacionales, se 
ha previsto olergar el pasaporte colombiano 4 sms 
miembros residentes en el extranjero, a reserva de re- 
ciprocitlad. 

n Bolivia, el mismo partido y €l mismo hombre que 
habían construido el Estado populista en 1952, em- 
prenden su desom4btelamiento €n 1985, Los mecanis- 
mos estatales que se retraen hacia las ciudades, conde- 
nan el mundo rural al abandono a lo entregan a la 
improvisación humanitaria de unas mil organizaciones 
no gubernamentales de todas las nacionalidades y reli- 
giones. Pero, sobre todo, dejan el campo libre a los 
narcotraficantes. En 1990, ej nuevo gobierno trala de 
estabilizar una situación que se le va «dle las manos, os- 
gavizando territorios étnicos cuyos recursos naturales 
no pueden ser explotados por Personas que no per- 
tenezcan a la etnia. Cada territorio mantiene «na 
guardia india que vela por la conservación del ambien- 
te y que debe luchar contra la extensión de los cultivos 
¡legales de coca que llevan materia prima a la industria 
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clandestina de los estupefacientes. De hecho, los pri- 
meros cuatro territorios indios salen a la luz en la re- 
gión de Beni, donde se concentra la parte más impor- 
tante de la producción nacional de cocaína. 

«Tras Colombia y Bolivia, Perú reconoce igualmente 
a las autoridades étnicas una capacidad jurisdiccional, 
admitiendo así la aplicación de un derecho consuetu- 
dinario en forma paralela al derecho nacional. Como 
la Constitución! guatemalteca de 1985, la Constitución 
peruana de 1993 ratifica el principio del multicultura- 
lismo, pero, a diferencia de Guatemala, donde la ley 
de 1987 instituye un sistema de educación bilingúe y 
bicultural comparado al de Ecuador, aún no se han 
manifestado todas las consecuencias de ese principio 
en el terreno de la enseñanza. 

Nuevas instituciones multilaterales entran al releyo 
de las antiguas paraodianzar a los indios, antaño con- 
siderados como un elemento constitutivo del pueblo y 
fundamento de la nación, en su nueva condición de 
minoría étnica. En 1989, los ocho países firmantes del 
Tratado de Cooperación Amazónica forman una Co- 
misión Especial para los asuntos indígenas, la que ela- 
bora un plan de cesión territorial a las etnias del 
Amazonas, que. llega a los 120000 km?. La Comisión, a 
cuyas labores viene a asociarse la Coordinación de las 
Organizaciones Indias de la Cuenca del Amazonas, pre- 
vé la realización de programas de cinodesarrollo en 
esos territorios, La Conferencia Iberoamericana, reu- 
nida en Guadalajara en 1991, crea una Fundación del 
Indio administrada por los Estados, las instituciones 
donadoras y las organizaciones indianistas. Esta fun- 
dación, establecida en La Paz y tendiente a desplazar 
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al decrépito Instituto Indigenista Interamericano, está 
calificada para financiar el etnodesarrollo. Con este fin, 
recibe préstamos no reembolsables del Banco Inter- 
americano de Desarrollo (BID) y goza del apoyo del 
Banco Mundial. Sin embargo, es necesario señalar que, 
en los dos bancos, el ctnodesarrollo no depende de 
la División para el Desarrollo económico y Social, sino 
del Departamento de Recursos Naturales y del Medio 
Ambiente... 

El Estado neoliberal encuentra en cl indianismo la 
ideología que el Estado populista encontraba en el in- 
digenismo. De ahí se deriva una política que le garan- 
tiza un control indirecto al menor costo sobre pobla- 
ciones y territorios que ya no le es posible administrar 
directamente, Los legatarios de esos territorios deben 
hacer reinar ahí el orden y la seguridad y aprender a 
vivir en ellos en la autonomía, es decir, sio contar con 
servicios públicos cuya oferta se agota. Los guajiros de 
Colombia reciben la autorización de ercar el sistema 
de educación bilingúe y bicultural que reclaman; queda 
a cargo de ellos tratar de convencer a la filial del grupo 
petrolero Exxon, que opera en la región, para finan- 
ciar su funcionamiento. Algunas demandas sociales 
elementales, enya satisfacción se ha vuelto imposible, 
pueden incluso ser descalificadas por razón de no ha- 
llarse en conformidad con las normas de la cultura 
indía o reorientadas hacia una instancia indígena que 
normalmente debe responder a cllas dle manera más 
apropiada. Mientras que la red sanitaria mexicana se 
descompone —y en el campo reaparecen enferme- 
dades que habían sido erradicadas desde los años cin- 
cuenta—, los curanderos indios son elevados a la dig- 
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nidad de médicos indígenas y organizados en un or- 
den que ha sido puesto en condiciones de igualdad con 
el de los practicantes de la inedicina llamada occiden- 
tal, Realizan su primer congreso nacional en Oaxte- 
pec, en 1989, bajo los auspicios del gobierno. ! 

La tendencia a la reindianización que se observa en 
AÍuUnos segmentos de la población y las tentativas que 
se realizan para compenettar a ciertos seciores sociales 
en algunas tradiciones étnicas, participan en la organi- 
zación de una marginaligaó tan masiva Como ITreme- 
diable. Tales tentativas se Orientan hacia la institucio- 
nafización de una sociedad de varios planos que se 
desnacionaliza al mismo tiempo que se multiplica, 
baje el efecto de una nueva y sin duda durable coyun- 
tura, De su éxito dependerá, en parte tal vez nada des- 
deñable en algunos paísCs, la estabilidad política de 
América Latina dentro del itundo transnacionalizado 
en el que ha penetrado. 


CONCLUSIÓN 


| En América Latina, el Estado precede a la nación. Los 
países latinoamericanos proclaman su independencia 
dejando intactas las estructuras de dominación interna 
que mantienen en un mismo orden «de cosas la divi- 
sión úe a población, sobre una pase tica establecida 
de derecho por el antiguo régimen colonial, Pero muy 
pronto, minadas por las insurrecciones incdias que se 
desencadenan a todo lo largo de la segunda mitad del 
siglo Xtx, esas antiguas estructuras de dominación son 
también impugnadas cada vez con más intensidad por 
el capitalismo naciente. Jl indigenismo vieno entonces 
a justificar ideológicamente su acusación en nombre 
de un ideal nacional, 
Como (odo nacionalismo, el indigenismo intenta 
| reducir lo múltiple a la unidad. Sin embargo, no pre- 
tende identificar la unidad con lo idéntico, incluso si 
el “blanqueamiento” de la población india entra por 
un liempo en el esbozo de sus primeros proyectos, Pre- 
coniza la fusión del indio y del blanco, a fin de que, 
por la vía del mestizaje, nazca una sociedad de síntesis, 
ni indígena ni criotla, a la que la indianidad haría to- 
talmente original y singular. Si los indios están conde- 
nados a desaparecer como tales, la diferencia que 
manifiestan debe ser apoyada por la nación entera y 
convertirse en el fundamento de su identidad. El 1s- 
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el siglo xx se adueña del proyecto indigenista, se em- 
como la condición de la autonomía de los países lati- 
noamericanos frente a la Europa colonizadora, y como 
la garanía de sn pleno desarrollo en el concierto de las 
Niciones. 

Pueden ser fácilmente rastreadas las grandes ten- 
dencias en el inventario del indigenismo. Desde el final 
de la primera Guerra Mundial, las afirmaciones nacio- 
nales han acentuado de manera progesiva la diferen- 
ciación interna de América Latina, hasta cl grado de 
convertirla en simple expresión geográfica. Por otra 
parte, la inlluencia que Europa ejercía tradicional- 
mente cr da segiórs, 10 ha dejado de reducirse. Pero si 
América Latina ha rolo sus amarras enropeas, única- 
mente ha sido para insertarse más en la dependencia 
con respecto a los Estados Unidos. Ni la retórica gustosa- 
mente imperialista de sus dirigentes, ni tampoco el 
modela nacional de desurollo de carácter nutártico 
que han adoptado, han impedido que esos países, cada 
vez más diferenciados unos de otros, cayeran colectiva- 
mente 10 sólo ea la dependencia económica y política, 
sino también intelectual y moral, de su gran vecino «el 
norte, ] 

Tanto como en la forma de vida de los acomodados, 
la norteameritanización se revela en las aspiraciones 
de los más humildes y en los sueños de los más desfa- 

¡vorecidos. El indigenismo veía en el hispanismo a su 
'adversarjo, y es el panamericanismo el que finalmente 
¿lo ha derrotado. 

Hoy en día,-la “globalización” dle] mundo y su briba- 

lización hacen caduco cualquier proyecto nacional. La 
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mundialización hace pasar al indigenismo a la historia, 
En cuanto a la tribalización, ésta garantiza, dentro de 
las sociedades fragmentadas, el renacimiento de la in- 
dianidad; o, más exactamente, el nacimiento de una 
nueva indlianidad. 
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